
Leyendas de Rapanui (3)

LA TORTUGA VERI-PUPURA-
VAI-A-PAKIA.

Un hombre llamado Vini-aika-noho-ne-ana-
nake vivía con su hijo en una casa. Tenían dos 
amigos. Un día, Vini le dijo a su hijo: «Mucha-
cho, debes estar alerta cuando me muera. Una 
tortuga llamada Veri-pupura-vai-a-pakia llega-
rá a tu tierra».
El hombre murió y su hijo puso su cuerpo en 
una plataforma, luego lo depositó en el ahu 
Hanga-Hoonu. Los dos amigos se hicieron car-
go del niño y lo ayudaron a preparar el funeral 
de su padre. Le hicieron el horno ceremonial de 
tierra [takapu].
Un día, el niño tuvo un sueño con la tortuga 
Veri-pupura-vai-a-pakia. Les contó su sueño a 
sus amigos. Uno de ellos le dijo: «¿Con quién 
crees que estás hablando? Eres un mentiroso». 
El niño insistió: «Es verdad. Mi tortuga ha lle-
gado». El otro hizo un horno de tierra para coci-
nar un pollo y batatas. Le dio la comida al niño.
Al día siguiente el niño fue y regresó de Maha-
tua, donde había plantado plátanos, ñame y 
batatas. La tortuga realmente había llegado a 
Hanga-Hoonu. El amigo del padre que se ha-
bía reído del niño vino y vio la tortuga. Se puso 
a bailar a su alrededor e hizo magia. Gritaba: 
«Esta es mi tortuga, Veri-pupura-vai-a-pakia». 
El niño, Veni-a-ore-are, escuchó hablar a otras 
personas sobre la tortuga. Tomó un pollo, reco-
gió caña de azúcar, se los cargó en la espalda y 
se fue hacia Hanga-Hoonu. Allí vio al hombre 
que se había reído de él cantando sobre la tor-
tuga. Sosteniendo un pollo blanco, gritó: «Tú, 
hombre, vas a morir. No cantes sobre la tortu-
ga. Vas a morir». El hombre cayó muerto. Vini 
se echó sobre la tortuga y lloró por ella. Luego 
buscó al hombre que había hecho un horno de 
tierra para su sueño. Supo que había hecho otro 
horno de tierra. Había cocinado un pollo y ba-
tatas envueltas en hojas de caña de azúcar. Con 
sus cinco hijos cargando la comida, la llevó has-
ta Hotu-iti, para dársela a Vini-a-ore-are. Vini 
les preguntó: «¿Estáis perdidos?» El hombre 
le respondió: «He venido de mi casa para ver a 
la tortuga». Vini-a-ore-are le dio la tortuga. El 
hombre le dijo: «Tu tortuga llegará hasta Omo-
hi». Vini le respondió: «Allí podrás atraparla». 
Vini-a-ore-le dijo a su tortuga: «Padre mío, ve 
hasta la región de Omohi». La tortuga nadó. El 
hombre y sus hijos fueron por tierra, la tortuga 
por mar. La tortuga llegó hasta Omohi y su due-
ño se la ofreció como regalo a su cuñado.

LA VENGANZA DE LAS ANGUILAS.

La esposa de Moko le dio a luz un niño, Moko-
el-niño. Este hijo primogénito partió y llegó a 
un lugar donde vio a un hombre pescando an-
guilas con una trampa. El niño vio una gran an-
guila. Exclamó: «Eh, hombre, ven aquí y atrapa 
para mí esta gran anguila». El hombre no le 
hizo caso, sino que siguió pescando hasta tener 
muchas anguilas. El niño no dejaba de llamarlo: 
«Ven y atrapa mi anguila». Por fin, el hombre 
se acercó a él y le preguntó: «¿Dónde está tu 
anguila?» El niño dijo: «Aquí», señalándole el 
lugar con el dedo. El hombre vio la anguila, pero 
la tocó con su bastón para que se alejara nadan-
do y así el niño la perdiera. El niño, que no que-
ría renunciar a la anguila, le preguntó: «¿Por 
qué has ahuyentado a mi anguila?”» El hombre 
respondió: «Estaba perdida, no quería que la 
atraparan. Mira, la anguila ha desaparecido».
El niño se fue, pero el hombre se ocultó cerca 
de la orilla. Regresó al agua y con su lazo atra-
pó a la anguila. El niño lo vio y regresó tras sus 
pasos. «Devuélveme mi anguila, acabas de ma-
tarla. Dámela». El hombre se negó y regresó a 
su casa caminando, mientras el niño lo acom-
pañaba. Ambos llegaron a una casa koro [casa 
para fiestas]. El niño también entró. El hombre 
distribuyó las anguilas entre la gente de la casa 
koro. Luego salieron a cocinarlas. Entre el mon-
tón, el niño reconoció a su anguila.
Las colas de las anguilas fueron cocinadas y lle-
vadas a la casa para ser servidas. El niño volvió 
a preguntar por la cola de la anguila que había 
visto. Le dieron solamente un pequeño extre-
mo. El niño tomó la punta de la cola y regre-
só a su casa. Su padre le preguntó: «¿De dón-
de vienes?» «Vengo del interior. He estado en 
una fiesta donde me dieron sólo la punta de mi 
anguila. Esa anguila era mía, yo la había visto 
cuando apareció. Llamé a un hombre, pero hizo 
que escapara. Después la atrapó y se apropió 
de mi anguila. Se la pedí y me la negó. Fuimos 
juntos a una casa koro. Cocinaron las anguilas 
y mientras las cocinaban, yo miraba la mía. 
Se la comieron y me dieron solo la punta de la 
cola». El padre tomó su garrote y salió. Entró en 
el koro cuando la gente estaba durmiendo por 

todas las anguilas que habían comido. Mató a 
todos los que se habían comido las anguilas. 

NUNE Y SUS HERMANAS.

Nune vivía escondido en el ahu Hanga-Hoonu. 
Sus hermanas, Hiru-akiru, Manu-aeki y Topa-
hokotahi, solían llevarle comida. Cada día, una 
de las hermanas traía bayas de poporo a Nune 
y luego regresaba con sus otras hermanas.
Un día, cuando estaba recolectando bayas, 
los enemigos atraparon a Hiru-akiru y la ma-
taron. La metieron en un horno, la cocinaron 
y se la comieron. Habiéndose quedado solo 
Nune vió que su hermana no aparecía. Al día 
siguiente llegó Manu-aeki. Él le preguntó: 
«¿Dónde está mi hermana? No ha venido». 
«Está muerta, la han matado», le respondió 
Manu-aeki. Manu-aeki partió a recoger bayas 
de poporo para Nune. Tres días después, sus 
enemigos también la atraparon y le pregunta-
ron: «¿Dónde está Nune?». Ella les dijo: «No 
lo sé». Y ellos la mataron. Nune se preguntó 
nuevamente por qué no había regresado con 
las bayas de poporo. Pensó que ella podría 
estar muerta. Gritó: «Está muerta, no viene. 
¡Ay, mi hermana, la de las abundantes bayas 
de poporo!»
Topa Hokotahi se dijo a sí misma: «Manu-aeki 
no regresó. Debe estar muerta, ha sido su fin». 
Topa hokotahi juntó bayas de poporo y se las 
llevó a Nune. Él le preguntó: «¿Dónde está mi 
hermana?» Topa-hokotahi le respondió: «Ella 
está muerta». Entonces regresó al lugar donde 
solía esconderse.
Un espíritu le preguntó a Nune: «E Nune, ha-
paki te makoi o tau ao?» (Nune, ¿harás girar 
el trompo de nuestra victoria?) Nune le dijo: 
«Más tarde, tal vez».
La hermana menor fue a buscar bayas de po-
poro para Nune. Los enemigos la atraparon y 
le preguntaron: «¿Dónde está Nune?» «No lo 
sé». «¿Para quién recoges estas cosas? ¿Para 
Nune?» «No, para mí misma, para comer.». 
«Estás mintiendo». «No». Y ellos la mataron.
Nune vio que su hermana no volvía. Se dijo a 
sí mismo: «Seguramente está muerta». Llo-
ró: «¡Ay, las muchachas de las abundantes 
bayas poporo, Hiru-akiru, Manu-aeki y Topa-
hokotahi, están muertas». El espíritu le dijo: 
«Nune, haz girar el trompo de nuestra victo-
ria». Junto con el espíritu, Nune cosió un paño 
de corteza. El espíritu le preguntó nuevamen-
te: «¿Ya está cosida la costura de tu tela? Haz 
girar el trompo de nuestra victoria». Nune 
dejó el ahu por primera vez y puso el paño al 
sol para que se secara. El espíritu le dijo de 
nuevo: «Nune, haz girar el trompo de nuestra 
victoria». Nune estiró la tela fuera de la casa 
y lloró por sus hermanas, Hiru-akiru, Manu-
aeki y Topa-hokotahi. «Estoy solo; ¡ay, mis 
hermanas, mis hermanas de las abundantes 
bayas de poporo».
Luego llegaron los guerreros para matar a 
Nune. Nune avanzó hacia ellos y los mató. 
Llevó su ropa al ahu Vai-a-ure. La puso al sol. 
Otros hombres llegaron, pero Nune marchó 
hacia ellos con su espíritu. También los atacó, 
los golpeó y los mató. Nune lloró. Dobló la tela 
y la llevó hasta Hua donde la estiró. La gente 
gritaba: «¡Nune está aquí, Nune está aquí!», 
precipitándose a él para matarlo. Nune mar-
chó contra ellos con su espíritu. Mató a sus 
enemigos mientras lloraba por sus hermanas.

EL ORIGEN DEL ÑAME ONAKU-O-TE-
TAKATORE.

Había un hombre llamado Itua-orunga-ka-
vacava-kioe que vivía cerca del ahu Riki-riki. 
Plantó batatas y acumuló montones de tierra 
para cultivar el ñame. También sembró bana-
nos y caña de azúcar.
Al año siguiente, desenterró el ñame. Pasó el 
pájaro Haa-rongo y el hombre que labraba la 
tierra lo llamó: «¿Eres el pájaro que me puede 
dar el ñame Onaku-o-te-takatore?» Luego si-
guió trabajando con sus ñames. Dispuso mon-
tones de tierra y enterró los brotes. Terminó 
de plantar y esperó hasta que llegara el mes 
siguiente. El pájaro, Haa-rongo, observó que 
un hombre de Tahai excavaba el ñame Onaku-
o-te-takatore. El pájaro notó que los ojos de su 
dueño estaban apartados del ñame. Le gritó 
«Siga adelante, no se detenga». El pájaro voló 
y llegó a Poike frente a la casa del primer hom-
bre. En la casa dejó caer el ñame y regresó a su 
país. El ñame germinó, los tallos se cubrieron 
con hojas y creció. De repente, el hombre notó 
en el ñame las marcas picoteadas por el pájaro.
Dijo: «El pájaro Haa-rongo me ha traído esto».

Traducción: Juan Carlos Otaño.
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Divertimentos de los albatros.

Es necesario insistir, 
aún cuando para al-
gunos se pueda vivir 
fuera del universo del 
lenguaje, que existen 
cosas que nos resul-
tan inaceptables. No 
se trata, al decirlo, de 
poner por delante el 
surrealnómetro, pero 
sí de respetar sus 
principios y sus va-
lores. Y más aún, en 
un ciclo histórico sig-
nado por la autorización hacia todas 
las formas de la caída vertiginosa, del 
asentimiento, de la relegación irres-
ponsable.
Así, y en acuerdo con estos princi-
pios y valores, no podría promoverse 
como agitador a un notorio apacigua-
dor de las conciencias como Michael 
Löwy, ni como un « miembro funda-
mental del Grupo Surrealista de París 
desde 1975, y colaborador asiduo y 
muy inspirado de Salamandra desde 
su número 8/9 » (Ediciones La To-
rre Magnética, 28 de abril de 2023, 
21:49 Hs.). Presentándolo como pro-
motor, según la misma sucursal fidu-
ciaria de Madrid, de « la gran noche 
romántica y surrealista de los sueños 
y los sortilegios, las conspiraciones y 
las revueltas. » 
¿No será esto un poco demasiado, por 
tratarse de un exaltado panegirista 
del papa Francisco y la Teología de la 
liberación, invocados en nombre del 
surrealismo y la sociología marxis-
ta? ¿Se tiene derecho, en París o en 
Madrid, a seguir ocultando la iden-
tidad complementaria del Dr. Jekyll 
y su doble existencia fantasmal? Y ni 
siquiera se trata de una conversión 
bien informada, porque el papis-
ta Löwy parece olvidar que el joven 
provincial de la Compañía de Jesús, 
Jorge Mario Bergoglio [hoy en su 
avatar, transubstanciado en el papa 
Francisco], abominaba de la Teología 
de la liberación y « exaltaba en cam-
bio los valores de la cristiandad co-
lonial, como consta en artículos pu-
blicados en la revista teórica jesuita 
que él dirigía, Stromata. » Las mis-
mas crónicas locales nos refieren que 
« esa fue la clave de su conflicto con 
los sacerdotes jesuitas Orlando Yorio 
y Francisco Jalics, que adherían en la 
práctica a aquellos postulados teóri-
cos, y a quienes Bergoglio intentó so-
meter a la rígida disciplina ignaciana. 
Y como se negaron, los desprotegió 
frente a la dictadura militar, origen 
del secuestro que padecieron. » (Ho-
racio Verbitsky, El Cohete a la Luna, 
Oct. 22, 2023). ¡Bueno, se trataría de 
unos desgraciados incidentes que 

suelen ocurrir has-
ta en las mejores fa-
milias — y que no es 
asunto nuestro des-
menuzar en este bre-
ve comentario — pero 
que también oculta 
su propagandista su-
rrealizante!

Al mismo tiempo ha 
sucedido, en medio 
de tantos ocultamien-
tos y sordas complici-

dades, que hemos llegado a  « los 100 
años del surrealismo... »
Estas ceremonias, que antaño se re-
clamaban con vehemencia en el fene-
cido grupo « Derrame » de Santiago 
(adlátere anteroposterior del grupo 
de París), tales como las efeméri-
des por el centenario de Neruda, el 
bicentenario de Schiller y el bimile-
nario de Virgilio (1), de pronto des-
pliegan sus alas como los albatros de 
Baudelaire (que siguen, de su viaje, 
lánguidos compañeros / al barco en 
los acerbos abismos de los mares), 
con motivo de cumplirse los 100 años 
del Manifiesto del surrealismo (15 de 
octubre de 1924 — 15 de octubre de 
2024).  Ciclo insoslayable para quie-
nes aman los números redondos.
Cierto es que se les han pasado por 
alto, y han sido olvidados injusta-
mente los centenarios 2023 de Ado 
Kyrou, Vratislav Effenberger, Judith 
Reigl y Betty Page (entre otras tantas 
omisiones imperdonables...). Pero 
debe interpretarse como que — en el 
presente año del Centenario — todos 
se hallan igualmente representados.
Se preparan en todo caso, e incluso 
algunos por adelantado, los actos con-
memorativos, las grandes exposicio-
nes inevitables.
Son la Internacional del Mercado Cul-
tural tratando de colonizar la última 
frontera, que es el surrealismo.
Festivales donde el objeto surrealista 
pueda ser degradado al uso del brico-
lage o adorno para el hogar (« Se tra-
ta de hacer una peonza [anagrama de 
utopía] u otro juguete para niños [estos 
últimos deberían caber en una vitrina 
de museo normal], para crear un atra-
pasueños [tamaño único]. ») (2); y, en 
la misma línea heterodoxa, « desde la 
enigmática aparición del surrealismo 
en Alabama, la tierra de los mesasau-

—
(1) Ver Señales inconfundibles de miserabi-
lismo en el grupo Derrame de Santiago de 
Chile, Ediciones Aloysius, colección « El Anti-
miserabilista », Buenos Aires, 2006.
(2) Exposición « Maravillosa utopía » julio-
agosto de 2024, organizado por el Grupo de 
París, Editorial Venus y la Maison Breton.
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GERARDO BALAGUER, Matrimonio Sirenaico. JUAN CARLOS OTAÑO, El mago.

En el tiempo de los torreones.

¿Ya has perdido la contraseña?
El castillo se cierra y se convierte en prisión,
La bella en las almenas canta su canción
Y el prisionero gime en el espacio.
¿Encontrarás el camino, la llanura,
La fuente y el asilo en el corazón de los

bosques,
El desvío del río donde apunta el alba,
La estrella vespertina y la luna llena?
Una serpiente veloz se lanza hacia el 

hombre
Lo enlaza, lo oprime en sus anillos,
La bella suspira al borde de las almenas,
El sol poniente brilla en las lanzas,

ROBERT DESNOS, État de veille, 1943.

La vida es sueño.
L. A, M. M. y yo rodábamos en bici-
cleta hacia el castillo del Marqués 
de Sade. Pronto dejamos la carretera 
para seguir una vía férrea. Los rieles 
pasan a ser de madera y muy anchos, 
por lo que entonces seguimos sobre 
ellos. Un espacio inusual que no ha-
bía visto entre dos rieles, me precipitó 
rápidamente a un agujero al costado 
de la vía. Mientras mis amigos prose-
guían su camino y yo intentaba salir 
del agua sumergido hasta la cintura, 
me encuentro en un apartamento del 
castillo frente a un armario, junto a un 
fiel servidor del marqués de Sade que 
era mi tío, eligiendo en un cofre relo-
jes y cajas de rapé que le pertenecían.

JACQUES-ANDRÉ BOIFFARD, R.S., nº 3, abril 1925.

GUSTAVO SPINETTA, tintas y acuarelas. 

Brota para el hombre la era del no retorno,
Lo enlaza, lo atrapa entre sus años.
¡Amores, estaciones, bellezas marchitas!
Serpientes enroscadas a la sombra de la

floresta.

Nuestro corresponsal en París.

La mordida es dialéctica.
(Jasmina Schmidt)

JUAN CARLOS OTAÑO.

rios donde se encuentran los dientes de los 
tiburones, hasta las frecuencias sonoras in-
minentes de alucinaciones celestiales y for-
mas evanescentes» (3), se reclaman « obras 
de arte originales y una exposición designada 
de postales y pequeñas obras. »
Entretanto, menos concesivos, los miem-
bros del Grupo Surrealista de Leeds salu-
dan de este modo el arribo de las efemérides 
centenarias: « ¡El esfínter de la esfinge se 
hará más grande en el cielo, escupiendo sus 
excrementos por todas partes! Pero al igual 
que el petit pot de bouillon, se han olvida-
do las palabras mágicas para detenerlo. Sé 
rápido y recuerda esas palabras, de lo con-
trario todo se ahogará en su interminable 
mierda. » (4)

Divertimentos ... (Cont.)

—
(3) Exposición Fresh Dirt. Ecos del surrealismo con-
temporáneo en Luxor / Saint-Cirq / Budapest / Ala-
bama, Birmingham, Alabama, 15 y 16 de marzo de 
2024.
(4) Profecías, signos y aportes para un Centenario a 
ser ignorado, « Prehensile Tail » # 5, Grupo Surrea-
lista de Leeds, 2023.

Cortar la luz en cuatro
y arrojarla a las fieras.

(Benjamin Péret)

En enero de 2020 me vino la idea de realizar una parodia de una obsesión 
museística que Bruno Jacobs y yo habíamos observado dentro de cierta parte 
de la comunidad surrealista internacional. Aquella idea se concretó en una 
acción en Cádiz, que anunciaba la presencia de un inexistente museo del su-
rrealismo cerrado ab aeterno. En octubre de ese mismo año concebí una nue-
va acción en esa misma línea. En esta ocasión, la inexistencia del museo del 
surrealismo era sugerida mediante un paradójico juego de espejos: un cartel 
que remitía infinitamente a otro, un humorístico circuito cerrado que preten-
día ser un análogon cómico del absurdo y del oxímoron de un « museo surrea-
lista ». Bruno Jacobs se encargó de materializar dicha acción en la estrechí-
sima Calle de la Higuera, de nuevo en Cádiz. Se trataba en el fondo de poner 
al descubierto el disparate y la violencia subyacentes a la museización del 
surrealismo, que no puede conducir sino a su recuperación por la industria 
de la cultura y a su absoluto debilitamiento y agotamiento. Y qué mejor arma 
para denunciarlo que el humor (negro)  (JESÚS GARCÍA RODRÍGUEZ).

Museo del surrealismo. Entrada a sus espaldas.

El diálogo en 2024.

¿Qué es la diadema de la sombra?
El estado gaseoso de la noche.

¿Qué es el espíritu del tiempo?
Todo lo que queda tras la circunci-
sión.

¿Qué es el ramo de violetas?
Dos pavos reales encadenados a una 
tarta.

¿Qué es el dado?
El espejo de la suerte.

¿Qué es el agua loca?
Una sed sin fronteras.
 
¿Qué es la rosa del sueño?
Una trepanación meticulosa.

¿Qué es el jardín de la esperanza?
Carne mechada para tres.

DAZET DATABASE :
https://dazet-revista.github.io/(Diálogo entre JULIO MONTEVERDE 

y JUAN CARLOS OTAÑO). 
(Madrid-Buenos Aires, 24 de enero 2024).

Los capitanes de los piratas eran capitanes durante las 
acciones, pero socios el resto del tiempo. Lo mismo 

pasa con el director de una revista surrealista.

GERARDO BALAGUER.



LLAMAMIENTO 
a la atención del gran público.

Son muchos los casos de confis-
cación y deformación sistemática 
por parte de la iglesia católica de 
leyendas o figuras, a menudo de 
origen pagano, de un carácter ma-
ravilloso y variable más o menos 
oficialmente acumuladas en su 
canon.
No le habría quedado mucha san-
gre « espiritual » sin ese gordo ca-
pital robado.

Pero la más sencilla reflexión nos 
indica que se trata en realidad, 
por lo general y originariamente, 
de la expresión auténtica de un 
elemental sentido poético popu-
lar, fuera de cálculos ideológicos 
o religiosos y sin embargo acapa-
rado y adaptado por estos poderes 
con vulgares fines propagandísti-
cos, cargándolo no pocas veces de 
virtudes supersticiosas.
Sería por eso apropiado llevar a BRUNO JACOBS.

cabo la identificación, limpieza y 
recuperación generalizada de esas 
expropiaciones y falsificaciones 
del espíritu poético, y su reinte-
gración desacralizada en el patri-
monio poético público mundial, 
fuera de todo sectarismo.

*     *     *
Un sencillo primer ejemplo peda-
gógico, por cierto idóneo para los 
niños, sería el caso del « sermón 
a los peces » por el arrogante im-
postor llamado San Antonio, una 
escena que más bien nos remite a 
la antigua poesía formulada por 
Ovidio. Una natural reconstruc-
ción de la situación haría necesa-
rias, a partir de un evidente ajuste 
en las palabras, otras esenciales 
correcciones de carácter estético.

Imagen original: Sermón de San Antonio a los peces.

Imagen restituida: Un antiguo poeta 
anónimo hablando con los peces.


