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Leyendas de Rapanui (1) 
ORIGEN DE LA CÚRCUMA.

Un viento aromático soplaba de Rano-raracu, la 
montaña perfumada. Un día, atraídos por sus 
efluvios, llegaron del exterior dos espíritus feme-
ninos. El más viejo le dijo al más joven: «Vamos 
a buscar el lugar de donde viene esa fragancia». 
«Sí, sigamos la pista perfumada», respondió el 
más joven.
Llegaron a la isla y, siguiendo el perfume, subie-
ron al Rano-aroi. Allí encontraron a dos jóvenes, 
Hina y Karama, que se hallaban trabajando. 
Intercambiaron saludos. Los jóvenes dijeron: 
«Hermosas muchachas, venid con nosotros». 
Las chicas respondieron: «De acuerdo, vosotros 
también sois hermosos». Luego preguntaron de 
dónde provenía esa fragancia que había llegado 
a su país. Los muchachos les dijeron: «Provie-
ne de nosotros». Así se quedaron hablando y 
las chicas se enamoraron de ellos. Y éstos les 
dijeron: «Volved mañana». Se intercambiaron 
saludos nuevamente y las muchachas espíritus 
regresaron al extranjero, a su tierra natal.
Hina y Karama estaban durmiendo en su casa. 
Las muchachas regresaron al día siguiente para 
visitarlos. Vivieron con los jóvenes por un tiem-
po y finalmente notaron que el perfume provenía 
de una montaña llamada la montaña fragante, 
Ranu-raraku. Entonces dijeron: «De allí provie-
ne el perfume. Los jóvenes nos han engañado».
Posteriormente las chicas abandonaron a sus 
amantes porque se masturbaban con piedras. 
Estaban disgustadas y entonces los dejaron.

EL HOMBRE FEO DE HERMOSA VOZ.

Varias hermanas vivían juntas en una casa en 
Tuapae. Una noche, un hombre llamado Pate-
rangi Heikena fue a la casa donde vivían las mu-
chachas. Allí empezó a cantar. Su voz era mara-
villosa y las chicas se enamoraron al escucharla. 
Paterangi regresaba todas las noches, pero nun-
ca durante el día. Solía   cantar desde el fondo 
de su garganta con una potente sonoridad. Las 
chicas gritaron desde el interior de la casa: «En-
tra para que no tengas que esforzarte tanto». El 
hombre entró a la casa donde cantó un a te atua 
a media voz. Las chicas se enamoraron de él y 
se acostó con ellas. Por la mañana Petarangi se 
levantó y salió de la casa, y así nadie pudo no-
tar que tenía una cara tan fea. Solía   regresar por 
la noche, pero siempre salía por la mañana y se 
quedaba en la suya todo el día.
Al mes siguiente, las muchachas dijeron: «Cuan-
do Peterangi Heikena venga y se quede dormi-
do, ocultaremos su taparrabos para que no tenga 
tanta prisa de salir por la mañana. Escondamos 
su taparrabos». Peterangi llegó por la noche y 
cantó con su hermosa voz una canción llamada 
ate-atua o koro-haka-opo. Luego cerró los ojos 
y se durmió. Una muchacha le quitó el taparra-
bos y lo escondió. Al amanecer, Paterangi lo 
buscó pero no pudo encontrarlo. Cuando llegó 
el día, las chicas vieron su feo rostro. Dijeron: 
«Compañeras, no es nada guapo este hombre 
del que nos habíamos enamorado». Paterangi 
estaba avergonzado de que aquellas muchachas 
hubieran visto su feo rostro. Las chicas escupie-
ron al feo Paterangi Heikena aunque su voz era 
maravillosa.

LA MUJER DEL BRAZO LARGO.

Érase una vez una mujer con un brazo muy lar-
go. Había adoptado a un niño regalado a ella 
por su padre. Esta mujer solía atrapar a los ni-
ños con su largo brazo para luego devoralos. Se 
había comido a todos los niños menos a uno. El 
hijo adoptivo de la mujer del brazo largo enton-
ces le dijo al muchacho: «Te matarán. Eres el úl-
timo». El niño le respondió: «¿Por qué debería 
matarme? Voy a pescar atún para ella».
El niño adoptado le dijo a la mujer del brazo 
largo: «Deja a este niño. Él me dijo: “¿Por qué 
debería matarme? Voy a pescar atún para ella”». 
La anciana le respondió: «Eso es verdad. No 
se le matará. Mañana navegaremos en canoa 
en busca de atún para comer». El niño le dijo: 
«Está bien», mas luego lo arregló todo. Por la 
noche le dijo el niño adoptado: «Saldremos por 
la mañana. Apila un montón de piedras».
Al amanecer, el niño cargó la canoa con cuerdas y 
una canasta. Le dijo a la anciana del brazo largo: 
«Mira, anciana de brazo largo, hay mucha gente 
frente a tu casa, ¿puede tu mano alcanzarla?» 
Entonces dijo la anciana del brazo largo: «Desde 
la proa los alcanzaré». «Estira tu mano», le dijo 
el niño. La anciana estiró su mano. El niño se la 
cortó y luego arrojó su mano en el mar. Se diri-
gió a la orilla de inmediato. La anciana del brazo 
largo estaba muerta.

LA HUÍDA MÁGICA.

Había una muchacha llamada Renga-roiti que 
vivía aislada en una casa. Su madre solía lavar-
la, peinarla y untarle la cara con cúrcuma. Un 
día, un joven, Repa-a-punga, llegó de Matave-
ri. Vio que Ranga-roiti era muy bonita, entró 
en su casa y habló con ella. Ambos se enamo-
raron y cuando el joven se fue, ya habían deci-
dido casarse.
Renga-roiti llamó a Repa-a-punga a su casa y 
él acompañó a la muchacha. Su madre había 
salido al campo para recoger batatas. Los jóve-
nes durmieron juntos.
Cuando la madre regresó, encendió un horno 
de tierra y asó batatas para su hija. Ella le gri-
tó a la muchacha: «Ven a darte un baño». «Ya 
estoy bañada». «Ven a despiojarte». «Ya he 
sido despiojada». «Ven para para que pueda 
untarte con ocre rojo». «Ya me han untado con 
ocre rojo». «Ven para que tu clítoris pueda ser 
estirado». «Mi clítoris ya ha sido estirado». La 
madre metió las batatas en el horno de tierra y 
cuando estaban cocidas las sacó y las puso a la 
entrada de la cabaña de Renga-roiti. Ella se fue 
a dormir. Repa-a-punga regresó por la noche 
y le dijo: «Partamos juntos para mi casa». Y la 
muchacha le respondió: «Antes de irnos, tráe-
me siete racimos de plátanos». Trajo los raci-
mos de plátanos y la muchacha los puso contra 
la pared. Y les habló a los plátanos: «Si mi ma-
dre os dice: “Ven para ser despiojada”, decidle: 
“Ya he sido despiojada”. Si ella os dice, “Ven a 
darte un baño”, respondedle: “Ya he sido ba-
ñada”. Si ella os dice: “Ven a que te manche la 
cara con tierra roja”, debéis responderle: “Mi 
cara ya está manchada con tierra roja”. Si ella 
os dice: “Oh, Renga-roiti, ven para que tu clíto-
ris sea estirado”, debéis responderle: “Mi clíto-
ris ya ha sido estirado”».
Renga-roiti se fue con su esposo a vivir a su 
casa. Renga-roiti quedó embarazada.
Mientras tanto, la madre exclamaba: «Renga, 
ven a darte un baño». «No, ya me he bañado», 
respondía el racimo de plátanos. La madre vol-
vía a decir: «Ven para ser despiojada». «No, ya 
he sido despiojada». La madre entonces repe-
tía: «Ven para ser untada con kiea». «No, ya 
he sido untada con mi kiea [ocre rojo]». «Ven 
a que te estiren el clítoris». «No, ya ha sido es-
tirado». Estas respuestas eran dadas por los 
racimos de plátanos.
Al día siguiente, la madre encendió el horno de 
tierra para hacer la comida. Puso las batatas en 
una canasta y las colocó junto a la puerta. Lla-
mó a su hija con las mismas palabras que la no-
che anterior y obtuvo las mismas respuestas.
Al llegar el séptimo día la llamó: «¡Renga-roi-
ti!» Y el racimo de plátanos respondió: «Hace 
mucho tiempo que Renga-roiti ha partido, ella 
ya no está aquí». La madre entró a la casa y 
solo vio racimos de plátanos. Tomó una almo-
hada de piedra y la arrojó contra los racimos, y 
éstos quedaron aplastados, sus fibras parecían 
una red. Fue aquel el fin de los racimos de plá-
tanos. La madre también notó que las batatas 
que había puesto en la casa se habían echado a 
perder. Lloró por su hija.
Renga-roiti estaba embarazada. Al llegar el ter-
cer mes de su embarazo, ella y su esposo hicie-
ron el primer horno de tierra para su hijo. Coci-
naron pollos y batatas. Otro pequeño horno de 
tierra, llamado takapu, se encendió para la mu-
jer embarazada. La comida sacada del horno de 
tierra se puso en una gran canasta. Y dijeron a 
los sirvientes: «Tomad esta canasta y llevadla a 
la madre de Renga-roiti; decidle que este es el 
primer takapu para el hijo de Renga-a-punga 
y Renga-roiti. Decidle esto». Los sirvientes to-
maron la comida y fueron hacia la casa de la 
madre de Renga-roiti. Repitieron las palabras 
del padre del niño, de Repa-a-punga.
La anciana dijo: «Pensaba que tu esposo era 
malo, oh, hija querida. ¿Por qué no me dijiste 
que tu esposo era un buen hombre?» Y ellos co-
mieron el pollo y las batatas del horno de tierra. 

EL BUEN DOCTOR.

En una batalla, un hombre resultó herido. Al 
cabo de un mes, sus intestinos, que habían sido 
cortados, no habían sanado todavía. Un médi-
co experto se enteró de esto. Sacó los tendones 
de la cola de una rata, se acercó a la cama del 
paciente y notó que las batatas que había co-
mido no le llegaban al ano. Entonces cortó y 
tiró la porción de intestino que estaba en mal 
estado. Puso la cola de la rata en el lugar donde 
se habían quitado los pedazos. El hombre se 
recuperó y volvió a estar sano.

Traducción: Juan Carlos Otaño.
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Una propuesta para la reconstrucción de 
objetos encontrados.

Es difícil resistirse al encanto de los obje-
tos encontrados. Aparentemente abando-
nados, parecen llamarnos, captar nuestra 
atención, pedir que los recojamos y les 
demos un hogar. Sin embargo, cuando 
los rescatamos y los llevamos a nuestro 
entorno doméstico, para unirlos al bes-
tiario que ya hemos coleccionado, tal vez 
para incorporarlos a ensamblajes u obras 
creativas, ¿estamos negando inadverti-
damente sus cualidades inherentes? Al 
buscar proporcionar a los objetos encon-
trados un lugar de santuario, ¿estamos 
contribuyendo a su extinción como espe-
cie, además de privarlos de su libertad?

Se puede argumentar que tomar objetos 
encontrados bajo nuestro cuidado es un 
acto necesario de conservación, que al 
sacarlos de la naturaleza los estamos pro-
tegiendo de una destrucción probable o 
inevitable. Pero tal vez sea esto una fácil 
justificación para lo que en realidad es un 
acto de egoísmo de nuestra parte, nacido 
de ver el objeto como algo que tiene signi-
ficado sólo para nosotros, y permitirnos 
una inclinación a venerarlo. La vida útil 
de un objeto en estado salvaje bien puede 
ser más corta que la de uno en cautiverio, 
pero la vida más larga del cautivo podría 
considerarse artificial. En efecto, ¿la con-
servación es perjudicial para la verdadera 
naturaleza del objeto encontrado? ¿Y qué 
pasa con el lugar que ha sido su hábitat? 
Por su eliminación estará despojado, dis-
minuido en su alcance imaginativo. La 
evidencia anecdótica sugiere que cada vez 
hay menos objetos encontrados y que los 
observados en la naturaleza son, en ge-
neral, menos notables. La mayoría de los 
que llegan a las calles o son arrastrados a 
las playas son productos de desecho del 
consumo, concebidos para ser descarta-
dos. Estos detritos son en su mayor parte 
uniformes, poco interesantes y no real-
zan la poética « biodiversidad » del me-
dio ambiente. De hecho, puede abrumar 
a cualquier otro objeto más intrigante 
que pueda subsistir en las cercanías, su-
primiendo su valor poético. Quizás, en 
vista de esto, sea hora de considerar un 
programa para reconstruir algunos de 
los objetos encontrados que actualmente 
se mantienen en cautiverio.

La reconstrucción exitosa de los obje-
tos encontrados requiere una cuidadosa 
consideración y planificación. El lugar o 
lugares elegidos deben ser adecuados, y 
quizás no sean lugares actualmente un 
tanto salvajes o abandonados, ya que 
bien podrían destinarse a la regenera-
ción urbana. Lo más probable es que 
sean construcciones recientemente ter-
minadas, intencionalmente diseñadas 
para ser estériles y sin vida. Idealmente, 
serían lugares por los que la gente pasa 
sin llegar a percatarse de lo que hay a su 
alrededor, ya que su expectativa es que 
tales ambientes sean clínicos y desnu-
dos, desprovistos de vida poética. Algún 
lugar periférico, que tal vez incluya una 
combinación de edificios comerciales y 
residenciales, podría proporcionar un 
sitio apropiado, y hay varios de estos en 
la mayoría de las ciudades.

La introducción de objetos también re-
quiere cierta reflexión, y el mejor enfo-
que puede ser un proceso gradual de re-

construcción, liberándolos en pequeñas 
cantidades durante un período de tiem-
po: una liberación masiva podría provo-
car un shock tanto en el lugar como en 
los objetos, y en última instancia, sería 
menos sustentable a largo plazo. Antes 
de comenzar la reconstrucción debería 
encararse una misión de exploración, 
para así identificar las ubicaciones ade-
cuadas; investigación que implicaría 
averiguar posibles áreas, particularmen-
te aquellos sitios últimamente desarro-
llados y actualmente en desarrollo o pro-
gramados para estarlo.

Al escalonar la introducción de objetos 
en aquellos hábitats que podrían bene-
ficiarse de la reconstrucción, se regis-
trarían las ubicaciones elegidas, en las 
que algunos o todos los objetos seleccio-
nados hubiesen sido liberados. Depen-
diendo de la naturaleza y preferencia de 
los objetos, que conviene consultar al 
respecto, podrían ubicarse donde que-
dasen ocultos o resultasen más visibles, 
en lugares inaccesibles o al alcance de la 
mano.

El propósito y los beneficios de la re-
construcción son dobles. En primer lu-
gar, un sitio que actualmente fuese árido 
y deficiente en cuanto a objetos encon-
trados, gradualmente se convertiría en 
un lugar con una población rica y diver-
sa. En segundo lugar, los propios obje-
tos, muchos de los cuales se encuentran 
actualmente en cautiverio y no pueden 
deambular libremente, podrían ampliar 
el rango de sus hábitats conocidos, con 
la esperanza de ayudar a aumentar sus 
poblaciones y revertir su actual declive y 
amenaza de extinción.

Esto no significa que propongamos va-
ciar nuestros estantes y armarios de la 
preciada « basura » recogida durante 
años en aceras y playas, en plazas pú-
blicas concurridas o en calles aparta-
das: objetos que nos han significado o 
comunicado algo en un momento dado, 
objetos que han inspirado ensoñaciones 
o suscitado encuestas y juegos, que han 
entrado en sus propias interacciones y 
correspondencias con otros objetos que 
también han acabado en nuestro poder. 
Lo que lleva a preguntarse cómo acomo-
dar estos objetos y tomar conciencia de 
que su presencia en el mundo exterior 
es cada vez más rara. Mirando a nuestro 
alrededor los objetos encontrados que 
hemos recogido y acumulado a lo largo 
del tiempo, deberíamos reflexionar so-
bre aquellos que quizás no prosperan en 
cautiverio o que ahora son incluso casi 
invisibles para nosotros, que podrían 
haberse quedado completamente en si-
lencio o pudiesen estar susurrándonos 
que desean ser libres para poder reanu-
dar sus aventuras en el gran mundo.

Es un placer observar de cerca objetos 
encontrados en cautiverio, maravillarse 
con ellos, disfrutar de su compañía, in-
teractuar con ellos. ¿Pero no es aún más 
maravilloso encontrarlos en sus propios 
términos en la naturaleza?

SARAH METCALF.
« S » # 6, Leeds Surrealist Group, 2023.

DAZET
¡Ah, si yo hubiera sido perdiguero o mastín!

Tristan Corbière.
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JUAN CARLOS  OTAÑO, Maria Melük de Blainville.

GERARDO BALAGUER, Qamar Al-Zaman.

Encrucijada.

Hay en esta encrucijada una atmós-
fera de recuerdos, de encuentros, de 
hechos extraños, absurdos y muy im-
portantes

El naranja y el verde florecen en las 
ventanas de la farmacia

Las inscripciones en esmalte se pue-
den leer en las ventanas de la cafe-
tería

La canción del transeúnte es la mis-
ma que en otros lugares

Al igual que la farola 

Las casas parecidas a tantas otras

Los mismos adoquines
Las mismas veredas
El mismo cielo

ROBERT DESNOS.

La vida es sueño.Yo había descubierto un importantí-
simo secreto, algo así como una parte 
de la « verdad absoluta ». No sé cómo, 
pero personas poderosas y autorida-
des gobernantes se enteraron de que 
yo poseía ese secreto y lo consideraron 
peligrosísimo para la sociedad, pues, de 
ser conocido por todo el mundo, toda la 
estructura social funcionando actual-
mente se vendría abajo. Entonces, me 
capturaron y me condenaron a muer-
te. El verdugo me llevó a un lugar que 
parecía como la muralla de una ciudad. 
De cada lado de la muralla, bajaba una 
pendiente muy inclinada de tierra.
El verdugo parecía muy satisfecho. Yo 
sentía un miedo y una angustia muy 
grandes. Cuando vi que ya se disponía 
a decapitarme, empecé a llorar y a su-
plicarle que no me matase, que todavía 
era pronto para morir y que reflexionase 
en que yo tenía todavía por delante mu-
chos años de vida. Entonces, el verdugo 
empezó a reírse y a burlarse de mí. Me 
dijo: « ¿por qué tienes miedo a la muerte 
si sabes tanto? Teniendo tanta sabiduría, 
no deberías temer a la muerte ». Enton-
ces, me di cuenta de repente que lo que 
él decía era cierto y que mi horror no era 
tanto hacia la muerte, sino por haber ol-

vidado hacer algo de suma importancia 
antes de morir. Le supliqué que me con-
cediese todavía unos momentos más de 
vida para hacer algo que me permitie-
se morir tranquila. Le expliqué que yo 
amaba a alguien y que necesitaba tejer 
sus « destinos » con los míos, pues, una 
vez hecho este tejimiento, quedaríamos 
unidos para la eternidad. El verdugo 
pareció encontrar muy razonable mi 
petición y me concedió unos diez mi-
nutos más de vida. Entonces, yo procedí 
rápidamente, tejí a mi alrededor (a la 
manera como van tejidos los cestos y ca-
nastos) una especie de jaula de la forma 
de un huevo enorme (cuatro o cinco ve-
ces mayor que yo). El material con que 
lo tejí eran como cintas que se materia-
lizaban en mis manos y que, sin ver de 
dónde venían, yo sabía que eran su sus-
tancia y la mía. Cuando acabé de tejer 
esa especie de huevo, me sentí tranquila, 
pero seguía llorando. Entonces le dije al 
verdugo que ya podía matarme, porque 
el hombre que yo quería estaba tejido 
conmigo para toda la eternidad.

REMEDIOS VARO.

Y sin embargo, muchos se detienen 
en este lugar

Muchos parecen encontrar allí el olor 
de su propio cuerpo

Y el perfume de amores pasados

Irremediablemente enterrados en un 
olvido tortuoso.

Seguramente hay seres que están en otra parte pero parece que se hace todo lo posi-
ble para que no lo sepamos. Dada la puesta en red del mundo actual, ¿cómo podrían 
manifestarse ahí seres que están por afuera, en ruptura? En su lugar, nos venden 
sustitutos de revueltas que se pueden comprar a precios variados: una revuelta 
para los pobres con el rap, otra para la clase media burguesa dirigida a jóvenes eje-
cutivos y publicitarios… Hay un verdadero mercado de la revuelta. Annie Le Brun.

Dibujos

EDUARDA CAMARGO
—

Edición y traducción al portugués
NATAN SCHÄFER

C O N T R AV E N T O 
Curitiba, Brasil, 2023

JUAN CARLOS OTAÑO

Sus amigos eran numerosos, pero los malos 
primaban sobre los buenos, pues muchísi-
mos eran ateos; éstos eran sus más especia-
les adoradores y los triunfos de la más pene-
trante de las artes ahogaban en su corazón el 
inexpresado gemido del Espíritu Santo. Las 
prácticas de la devoción que había apren-
dido en el seno de su madre sólo quedaban 
para él como un recuerdo familiar. El ateís-
mo de sus compañeros y compañeras de los 
últimos años invadía cada vez más su espí-
ritu impresionable y caía en su alma como 
una nube bajo las apariencias de la duda, y 
sólo se debía a su noble dignidad el que no 
se riera y se burlase de las cosas sagradas.

RR.PP. Aleksander Jelowicki, 
París, 21 de octubre 1849.

Fryderyk Chopin

GUSTAVO SPINETTA, Integración.

COLORES EN LOS APARTAMENTOS EN VERSALLES DE MME. JULIE DE POOPINAC

azul Godstone / rosa grifo / verde elefante / mezcla de mostaza y arve-
ja púrpura / amarillo noruego / malva cangrejo / carmesí español.

CASA CON OMBÚ ACABA EN TAPERA (REFRÁN CRIOLLO).

The First Show Así es como ha bautizado la fir-
ma Schiaparelli a su colección para Otoño/
Invierno 2023-2024 que ha presentado en la 
Fashion Week de París. 
La elegancia más pura se representa a través 
de los looks que caminan sobre la pasarela 
y que inspiran el más puro surrealismo 
combinado con la costura más clásica.
Por su parte Guy Girard (del Grupo de París) 
ha reaccionado en este año de suba de edad en 
las pensiones y horribles disturbios callejeros, 
con una original propuesta  denominada Soirée 
pluriculturelle Paris-Prague 2023. Con motivo del 
lanzamiento del álbum John Wayne Supermarket, 
el Centro Checo y Twisted Soul Records se 
han unido para ofrecer una velada multicultu-
ral bajo el signo del surrealismo.

PARIS FASHION WEEK



Alquimia y poesía.

El espíritu poético es probable-
mente tan antiguo como el hom-
bre mismo. Pero no se ha formu-
lado siempre en forma teórica, ni 
trazado sus tendencias inheren-
tes, sus propiedades latentes y las 
perspectivas que abre y hacia las 
que se mueve.

La continuidad del pensamien-
to poético progresó a través de 
rupturas y saltos, olvidos y nuevos 
encuentros con fenómenos pasa-
dos. Es característico, por ejem-
plo, que los románticos buscaran 
inspiración en tendencias repri-
midas y, entre otras, en las llama-
das ciencias herméticas, que a su 
juicio tenían elementos en común 
con sus aspiraciones. El impacto 
del romanticismo y el posterior 
movimiento que se inició en la 
esfera de la poesía también im-
plican que podamos distinguir en 
la actualidad las diversas expre-
siones en el pasado del espíritu 
poético con ojos diferentes, o con 
más lucidez. Esa mejor conciencia 
hace que podamos reconocerlo en 
otros ámbitos distintos a los lími-
tes a veces demasiado estrechos 
del poema. Por ejemplo, no fue 
por retórica, ni siquiera por pro-
vocación que un Giorgio de Chiri-
co, un Marcel Duchamp y los su-
rrealistas eligieran definir su obra 
creativa según criterios poéticos y 
pudieran declararse poco intere-
sados en el « arte ». Por lo tanto, 
también podemos mirar atrás a 
fenómenos anteriores, incluyen-
do la tradición alquímica, con una 
visión más amplia y no rechazar-
la sin más como hasta hace poco, 
como una forma ingenua y pri-
mitiva de química o como meros 
productos místicos arbitrarios. Lo 
que rápidamente llama la aten-
ción del lector contemporáneo de 
textos alquímicos, sobre todo los 
más clásicos, es precisamente (y 
por lo general) la muy particular, 
aunque diversa naturaleza poética 
de esos escritos. Este antiguo arte 
también se refiere y a menudo se 
identifica con el ars poetica (1), y 
hay razones para creer en cierta 
interacción entre éste y otras ex-
presiones poéticas en el pasado, 
sobre todo durante la Edad Me-
dia (2).

De hecho, hay una diferencia 
significativa entre química y al-
quimia. La química moderna se 
interesó principalmente en aque-
llo en lo que el mundo consiste. 
A saber: estructuras, sustancias 
y materia, es decir, sobre todo 
en lo cuantitativo. Mientras que 
la alquimia se concentró en los 
patrones, la forma, el orden y no 
menos en las relaciones, por tanto 
en lo cualitativo. Si, en general, la 
poesía moderna tiende a subrayar 
lo segundo, lo hace muchas veces 
con la intención de alcanzar nue-
vas síntesis. En cuanto a la alqui-
mia antigua, se ocupa también de 
sustancias y materia, la precondi-
ción de la Obra. Además, es una 
sustancia « sucia », « baja » y « des-
preciada » la que se debe buscar 
en el montón de estiércol que es 
el punto de partida de este arte 
sublime. Se trata en gran medi-
da de contextos y dechados, pero 
el alquimista que duda antes del 
trabajo de laboratorio no es digno 
de ese nombre. No es parte de la 
esencia de la alquimia — tampo-
co de la poesía — forzar, disecar o 
« deconstruir » la naturaleza. Es 
más bien una alabanza de la ma-
teria. El alquimista no crea nada, 
sino que intenta ayudar a la natu-
raleza de una manera humilde en 
sus propios procesos. Es intere-
sante observar, en este contexto, 
que algunas ramas de la ciencia 
contemporánea vuelven cada vez 
más a las condiciones genera-
les y, muy a menudo, se tiñen de 
asombro poético y están abiertas 
a perspectivas poéticas. 

A diferencia del « por qué » ra-
cionalista, el pensamiento poéti-
co es todo este ámbito regido por 
la palabra « como », es decir, por 
las conexiones abiertas y libres 
de la analogía, las imágenes y 
asociaciones vivas del imagina-
rio, más que por la lógica y las 
abstracciones de la lógica. Es la 
tradición del pensamiento analó-
gico y simbólico, la comprensión 
del universo como una simbiosis 
universal y del mundo como enti-
dad viva que, sin embargo, presu-
pone diversidad y complementa-
riedad. Como, por cierto, sucede 
con la noción del lenguaje como 

racionalismo o positivismo, por 
una parte, o con misticismo, su-
perstición o religión por la otra. 
La antigua cultura alquímica 
constituye una respuesta que sin 
duda no puede excluir interpre-
taciones místicas, pero que se 
puede ver como esencialmente 
agnóstica o hasta pagana, a pesar de 
las referencias cristianas — además 
a menudo poco ortodoxas — inevi-
tables en su época. Eso sí, con una 
estructura fundamental propia 
que se le escapa al novicio, de 
ahí su carácter enigmático. Lo 
que imaginamos, lo que nos gus-
taría creer y lo real permanecen 
como cosas separadas, así que 
la alquimia era quizás, después 
de todo, sólo una hábil, deslum-
brante, y en la actualidad perdida 
artesanía de la mistificación, una 
mistificación de las mistificacio-
nes vacía de valores esotéricos y 
de « verdades » ocultas.

Lo esotérico sería precisamen-
te que la existencia o no de tal 
suerte de valores fuera muy rela-
tiva, sin sentido real o quimérica, 
y la verdadera realidad de la al-
quimia como su propio mito.

La sabiduría de los más im-
portantes adeptos consistiría en-
tonces en una visión desmitifica-
da del cosmos. El mundo puede 
carecer de sentido, pero no tiene 
por eso que ser menos poético, tal 
vez todo lo contrario. Las com-
plejas insinuaciones de la larga 
herencia alquímica, sus efectos, 
su impacto y su extraordinaria ri-
queza y hermosura se nos revelan 
especialmente como una rica dis-
ciplina y evidencia poética.
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obtener gracias a una revelación 
fundamentalmente irracional, 
esto no significa (ni siquiera para 
los especialistas como C.G. Jung) 
que tenga automáticamente acce-
so al « palacio cerrado del Rey », 
es decir, al núcleo de la Ciencia 
hermética. Sin embargo, tanto la 
búsqueda alquímica como la as-
piración poética tienen, al menos 
implícitamente, el mismo objeti-
vo: la elevación del ser humano 
de su propia alienación y miseria.

Así la gran mayoría de los tex-
tos alquímicos constituyen varia-
dos testimonios de un espíritu 
fundamentalmente poético, aun-
que no fueron formulados por 
poetas en el sentido convencio-
nal de la palabra y no tienen in-
tenciones de referirse a la poesía 
como tal, o sólo a ella. Expresan 
la aspiración a una especie de ori-
ginalidad que es poética por na-
turaleza y de regreso a las fuen-
tes. La verdad es que, en muchos 
casos, esos escritos están en fuer-
te contraste con la mayor parte 
de la poesía formal y de los estilos 
literarios dominantes de su épo-
ca siendo a menudo mucho más 
vivos que ellos. Por lo tanto, no es 
en absoluto sorprendente que los 
autores de esos numerosos trata-
dos dirigieran su mirada hacia el 
humus, hacia los oscuros poderes 
primordiales de la tierra y de la 
naturaleza, hacia el caos alquími-
co donde la vida misma y, por lo 
tanto la poesía, germinan.

Nos preocupa el vacío que per-
tenece al cosmos y a la naturaleza 
así como a la vida. Es eso lo que 
tratamos de explicar y llenar para 
bien o para mal y lo hacemos, 
muy a menudo, con la ayuda de 
los sistemas convencionales, con 

(1) La misma palabra poesía se de-
riva del verbo griego poiein, « hacer ». 
Puede ser idóneo señalar que esta pa-
labra es utilizada por el autor de uno 
de los documentos alquímicos más an-
tiguos conocidos para describir la ope-
ración de transmutación. La palabra se 
repite también en la biología moderna 
en el término autopoiesis usado hace 
algunos años por Humberto Maturama 
y Francisco Varela, que denota « patro-
nes de auto-renovación », o sea patro-
nes de organización de organismos que 
se caracterizan por la producción y la 
transformación de otros componentes 

en sus redes. ¿No recuerda esto de algu-
na forma a la literatura y la iconografía 
alquímica?

(2) Véase Bernard Roger: À la Dé-
couverte de l’alchimie (Éd. Dangles, St-
Jean-de-Braye, 1988) rico en ejemplos, 
según él, de la influencia alquímica en la 
antigua cultura popular de Francia.

(3) El mito celta del Grial es muy co-
nocido. Sobrevivió además en contextos 
que no están muy lejos de los alquími-
cos.

(4) René Alleau; Aspects de l’alchimie 
traditionnelle (Éd. de Minuit, París, 
1953).



una copia y una correspondencia 
del universo, la que constituye el 
cimiento tanto de toda verdade-
ra poesía como de la alquimia. La 
analogía crea diferencias y con-
trastes en la comunicación, des-
taca el juego de las semejanzas 
mejor que el de las identidades 
— son esas chispas que reúnen 
cosas aparentemente dispares, 
no elimina la distancia, sino que 
reconcilia las diferencias —. Una 
cosa es capaz de ser una metáfora 
de otra; la analogía es en su esen-
cia unificadora y en su verdad, 
erótica. « La analogía es el alma 
de la naturaleza », declaró el uto-
pista y poeta del siglo XIX Char-
les Fourier que, lógicamente, 
puso « las atracciones pasiona-
les » en el centro de todo su siste-
ma social y de su cosmología. Es 
esa antigua forma de pensar que 
sobrevivió al paganismo y fue 
transmitida tanto por la alquimia 
como por el neoplatonismo rena-
centista y por el hermetismo de 
los siglos XVI y XVII, y que aca-
bó ramificada en otras corrien-
tes que tomaron nuevo ímpetu a 
través del romanticismo y de la 
poesía moderna. Se convirtió en 
un medio de protección natural 
— puesto que el pensamiento en 
efecto es espontáneamente ana-
lógico — y por lo tanto sostenible, 
y en un contraveneno tanto frente 
al dogmatismo cristiano como al 
predominio creciente del unila-
terialismo de la razón crítica: un 
modo de ver el mundo antiguo y 
a la vez muy moderno. Debemos 
tener en cuenta que la alquimia 
constituye una tradición muy an-
tigua, pero que fue importada en 
nuestros países. Su rápido flore-
cimiento en la Europa medieval 
sugiere que se correspondía con 
la sensibilidad y la disposición 
espiritual de esos tiempos, pero 
tal vez también llenó un vacío 
después de la desaparición de 
culturas más antiguas – como por 
ejemplo la céltica en una parte de 
Francia (3).

Aún más atrás se vislumbra el 
mundo de los mitos, donde las 
fronteras entre poesía, mitología 
y magia se vuelven cada vez más 
borrosas, pero que es el suelo na-
tal común a la vez de la poesía y 
de la alquimia.

La pregunta sigue siendo: ade-
más de la antigua tradición ana-

lógica, ¿qué provocó que la mira-
da de algunos de los más audaces 
poetas de los siglos XIX y XX se 
encontrara y creyera reconocer la 
sabiduría hermética del pasado?

* * *

El carácter poético de la tra-
dición alquímica es un rasgo in-
trínseco que se caracteriza por 
una marcada, aunque variada 
continuidad. Pero debemos tener 
en cuenta que la vestidura (muy) 
poética en que muchos tratados 
se envuelven es sólo precisa-
mente eso, es decir, un velo cuya 
función es ocultar ciertos valores 
esotéricos, a diferencia de la poe-
sía moderna, que por lo general 
no ambiciona ocultar su testimo-
nio, sino que aspira a la incondi-
cionalidad.

Aunque las palabras son meros 
puntos de apoyo para otra cosa, y 
aunque se requiere un cierto gra-
do de comprensión poética — o más 
bien una mente poética — para asi-
milar lo poético, la poesía es en su 
mayor parte de naturaleza a prio-
ri abierta. Es totalmente distinta 
a la alquimia. Si ésta consistiera 
en una serie de fórmulas trans-
misibles en el sentido usual, por 
ejemplo, sus secretos habrían 
sido desvelados desde hacía mu-
cho tiempo. Por lo tanto, la esen-
cia alquímica no es transmisible 
por medios racionales, sino que 
requiere, según las fuentes al-
químicas mismas, una disposi-
ción espiritual bien preparada 
y entrenada y la agudización de 
las sensaciones en armonía con 
los principios de la naturaleza 
que incorpora el estudiante en 
su totalidad, puesto que « el ob-
servador mismo está envuelto en 
el sistema que observa » como 
René Alleau indicó (4). Es sólo 
después de largos estudios que el 
estudiante empezará a ver, leer y 
reconocer ciertos patrones. Los 
tratados de alquimia carecen por 
completo de carácter « pedagó-
gico », sin embargo transmiten 
conocimientos sobre el camino 
hacia el Magisterio, aunque de 
maneras o en un orden muy di-
ferentes. Es la misma naturaleza 
de este conocimiento la que exige 
un lenguaje propio, un simbolis-
mo propio y, a continuación, un 
enfoque diferente en el que los 

modos de ver analógicos juegan, 
como ya he dicho, un papel cen-
tral.

La similitud con la poesía en 
este nivel se manifiesta en que 
se alcanza una conciencia más 
elevada, o más bien, una « ilu-
minación de la conciencia ». « La 
alteración del equilibrio en el me-
canismo lógico de la conciencia 
profana parece constituir el prin-
cipio didáctico de la alquimia », 
señala Alleau, es decir, un equi-
valente del Caos del Magisterio 
alquímico. El alquimista de ayer 
y el poeta moderno siguen am-
bos un camino de iluminación. 
También comparten un interés 
común en lo que respecta al len-
guaje. Una de las características 
de la alquimia que siempre fue 
destacada por sus adeptos es el 
uso de la cábala fonética (el arte 
de las asociaciones fonéticas), es 
decir, el llamado « lenguaje de 
los pájaros », frecuente en los 
escritos alquímicos y que, según 
la leyenda, formó la base de los 
idiomas como tales. Su origen se 
remontaría a Adán que lo habría 
aprendido y utilizado para nom-
brar a las criaturas y las cosas de 
manera correcta. Queda implíci-
to en ello, por supuesto, el senti-
do intuitivo de que las palabras 
no son arbitrarias — la cábala fo-
nética es, pues, un conocimiento 
altamente asociativo que estimu-
la y activa otras formas de pensar 
en el estudiante diferentes a las 
aprendidas y lógicas, proporcio-
nándole una herramienta impor-
tante para penetrar la naturaleza 
y por eso también los secretos del 

Magisterio. El lenguaje alquími-
co describe sólo en apariencia 
— toda la dinámica está subya-
cente —, pero no engaña esa di-
námica. Esta preocupación por el 
lenguaje no está alejada de cierta 
nostalgia de un idioma universal, 
expresada entre otros poetas por 
Arthur Rimbaud y su contempo-
ráneo Charles Cros. El alquimista 
Cyrano de Bergerac hablaba de 
un « lenguaje que se asemeja al 
pensamiento »; el surrealismo 
temprano lo llamó « pensamiento 
hablado ». Se trata de la conquis-
ta para la poesía de una visión di-
námica del lenguaje fundamen-
tada sobre todos los recursos y 
toda la psique humanos, de esos 
principios de vida que el alqui-
mista Agrippa llamaba furor. En 
otras palabras lo que los poetas 
modernos comprendieron antes 
de que el surrealismo se refirie-
ra abiertamente, como ya dije, 
a esas fuerzas que siempre han 
jugado un papel tan importante 
en el advenimiento de lo imagi-
nario en lo real: lo inconsciente 
y lo irracional. El surrealismo 
temprano declaró su voluntad de 
conciliar la necesidad humana 
con la necesidad natural. Se trata 
de una aspiración compartida por 
la alquimia. No es a través de un 
lenguaje común que la alquimia y 
la poesía son familiares, sino más 
bien porque ambas exigen de la 
lengua algo más que ser mera-
mente un medio de expresión y de 
comunicación utilitario. El alqui-
mista y el poeta no tienen usual-
mente ningún lenguaje común. Si 
hay una especie de misterio poé-
tico, cuya clave el poeta puede 

« Natura enseña a la Natura a vencer el fuego. » Emblemata de Secretis Naturæ Chymica (1618). 


