

# Charles Robert Maturin:

## BERTRAM o El Castillo de San Aldobrando (22)

### EL PRIOR.

Todo ha terminado. (A los Monjes.) Hermanos, llevaos el cuerpo.

(Los Caballeros y los Monjes avanzan. Bertram les hace una seña con su mano para que se alejen; con la otra, sostiene el cadáver.)

### EL PRIOR.

Hermanos, llevaos el cuerpo.

### BERTRAM.

¡Ella no está muerta! (Con violencia.) ¡No debe morir! ¡No morirá antes de que me perdone! ¡Hablad, hablad conmigo! (Se arrodilla ante el cadáver de Imogene, que sigue sosteniendo, y se vuelve hacia los Religiosos.) Sí, me hablará en un momento. (Después de una pausa, deja caer el cuerpo.) Ella no habla ni respira. ¿Por qué me miráis con unos ojos tan estúpidos? Yo la amaba, sí, la amo, en la muerte la amo! ¡La he matado, pero la amo! ¿Qué brazo podría separar a los amantes en la muerte?

(Los Caballeros y los Religiosos le rodean y tratan de arrancarle el cuerpo; sustrae

la espada de uno de los Caballeros que se aparta temeroso, la espada parece apuntarle. Bertram, retomando su firmeza acostumbrada, estalla en una risa desdeñosa.)

### BERTRAM.

¿Esta espada contra ti? ¡Oh! ¡No temáis, pobre insecto! Bertram tiene un sólo enemigo fatal en la tierra, y es éste ...

(Se hunde la espada en el pecho.)

### EL PRIOR, corriendo hacia él.

¡Está muriendo, se ha dado muerte!

### BERTRAM, agonizando.

¡Os conozco, reverendo Prior! ¡Os conozco, mis hermanos! Elevad vuestras manos sagradas sobre mí, os lo ruego! (Con gran agitación.) No muero la muerte de un cobarde. El arma de un guerrero ha liberado el alma de un guerrero.

## Telón

Traducción: Juan Carlos Otaño.

## Noticia sobre «Bertram»

En 1808 Maturin publicó *El joven salvaje irlandés*, y en 1812 *El jefe milesio*, una novela de la que Scott tomó sugerencias para *La novia de Lemmermoor*. Desde el principio hasta el final de su carrera, Maturin cultivó el gótico. Un comentario en su prefacio a *El jefe milesio* describe el principio sobre el que había trabajado:

Si poseo algún talento, es el de oscurecer lo sombrío y de profundizar lo triste; de pintar la vida en sus extremos, representando esas luchas de la pasión en las que el alma se estremece al borde de lo ilícito y lo impío.

Este análisis del propio talento podría haber servido de lema para *El castillo de Otranto*, *Los misterios de Udolpho*, *El monje*, *Manfred* o *Los Cenci*.

Richard Lalor Sheil, otro irlandés, había logrado una cierta repercusión en el teatro Crow Street de Dublín, con una primera obra: *Adelaida*. En 1813, Maturin probó suerte allí. Y antes de que aquel año expirase, había completado y enviado a Dublín el manuscrito de *Bertram*. Fue rápidamente rechazado y devuelto, para permanecer entre los papeles del autor durante más de un año. En 1814, pasando sobre él, Maturin decide ofrecerlo a algún otro teatro. Pero si el gerente de Crow Street no se lo había aceptado, ¿entonces quién lo haría? Recordó a Scott, que ya había demostrado ser un benefactor, y le escribió pidiéndole consejo. El renombrado novelista respondió que recibiría el manuscrito, « con una pequeña probabilidad de que Kemble lo revisara »<sup>1</sup>. Scott leyó *Bertram*, se lo dio a Daniel Terry, « que había convertido varias de las novelas de Scott en melodramas », para que le introdujese posibles modificaciones, y lo recomendó a Kemble. A pesar de todo, Kemble rechazó la obra, y ésta permaneció un año más entre los papeles de Maturin.

En 1815, la adquisición de obras para el teatro Drury Lane había recaído en manos de Lord Byron. Con quinientas obras nuevas, incluidas *La caída de Robespierre* y *Zapolya* de Coleridge, ninguna de las cuales « podía pensar en aceptar », Byron le pidió a Scott que le ofreciera una obra. En su lugar, Scott le recomendó *Bertram*. Byron quedó inmediatamente « encantado » con ella, y le aseguró que su compañero gerente, George Lamb, « no había podido irse a la cama sin antes terminarla ». Byron envió a Maturin una carta de aceptación y cincuenta guineas.

En mayo de 1816, la obra se interpretó con Kean en el papel de Bertram. Un relato de la primera actuación dice:

... se observará que la parte de Bertram está pe-



1816. El actor Edmund Kean en el papel de Bertram.

culiarmente adaptada a las capacidades del Sr. Kean, por quien está representada con extraordinaria energía y efecto. Es una mezcla de ambición, orgullo y venganza; un personaje avergonzado de los sentimientos de los hombres comunes, con quienes tiene poco que ver — salvo por su pasión hacia una hermosa mujer — con cuyas desventuras, los hombres corrientes naturalmente no pueden simpatizar.<sup>2</sup>

Aunque no le mencionara, es evidente que el crítico estaba allí describiendo al héroe bayroniano. Otro había ido más allá, afirmando que el personaje principal estaba compuesto por

... esa misma mezcla maliciosa de atractivo y vileza, de crimen y de amor, de caballerosidad y brutalidad, que en los poemas de Lord Byron y sus imitadores ha logrado cautivar durante demasiado tiempo a las débiles fantasías y ultrajar la verdad moral.<sup>3</sup>

Goethe leyó la obra en 1817 y también conjeturó su bayronismo:

... Das neuste englische Publikum ist in Hass und Liebe von den Dichtungen des Lord Byron durchdrungen, und so kann denn auch ein Bertram Wurzel fassen, der Gleichfalls Menschenhass und Rachegeist, Pflicht und Schwachheit, Umsicht, Plan, Zuzälligkeiten und Zerstörung mit Furienbesen durcheinander peitscht und eine, genau besehen, emphatische Pose zur Würde eines tragischen Gedichtes erhebt.<sup>4</sup>

BERTRAND EVANS, *Gothic Drama from Walpole to Shelley* (1947).

1. *The Correspondence of Sir Walter Scott and Charles Robert Maturin*, eds. F. E. Ratchford & W. M. McCarthy (University of Texas Press, 1937); 29 de mayo, 1814.

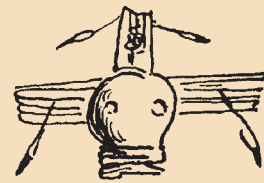
2. *Monthly Magazine*, (1815), V, 451.

3. *British Review*, (1816), VIII, 64.

4. Citado por Helene Richter, *Geschichte der englischen Romantik* (Halle, 1911), Vol. I, 299.



# DAZET



Nº 46 - BUENOS AIRES/2023 - GRUPO SURREALISTA DEL RIO DE LA PLATA

## Historia de Seraphinus Micheaux.

### 1 — La historia de Seraphinus:

Seraphinus Micheaux se ganaba la vida como periodista de lo prohibido y lo oculto. También era un coleccionista de « carte de visite » bien establecido, obsesionado con la idea de traer a los retratados a su mundo una y otra vez.

A lo largo de los años, Seraphinus investigó, mejoró y desarrolló su « Rutina de invocación automática de libre albedrío » mediante la cual permitió y estableció la comunicación entre la vida y la muerte, el pasado y el futuro por los siglos de los siglos (sin fin).

Una vez que logró la inmortalidad y también pudo viajar a través de la eternidad, Seraphinus descubrió que había inventado el mejor combustible de transfiguración posible.

### 2 — La Rutina Automática de Invocación-Absorción del Libre Albedrío y el Soulgrapher Animator.

La « Rutina de Invocación-Absorción Automática del Libre Albedrío » de Seraphinus, conocida con cariño como *El Encanto*, encendió la transición entre la vida y la muerte a bordo del Soulgrapher Animator.

El Soulgrapher Animator, nacido de la imaginación de la inventora y miembro de la alta sociedad Gaby Arzadun, es la única máquina hasta la fecha que puede liberar almas por encima del aire, el cielo y el espacio.

Basado en las revolucionarias investigaciones de Gaby en termodinámica y mecánica de fluidos, aún por mejorar, el Soulgrapher podría absorber y proyectar el alma de cualquier persona en el mundo animado de Soulgraphed.

Al estar en algún lugar entre el Aquí y el Allá, el mundo de Soulgraphed ocupa un lugar nunca antes visto en

la tierra, el más cercano a la muerte y, sin embargo, realmente mucho más allá de ella.

Los que una vez estuvieron en el Soulgrapher Animator planearon que sus deseos duraran para siempre mostrando sólo una preocupación:

« Los que han estado deben volver para contar las Historias de Soulgraphed ».

Contar las Historias de Soulgraphed demostró que la fotografía no había robado el alma de los retratados, como se temía entre los lectores y conocidos de Seraphinus.

Los cálculos exactos de vaporización de Gaby en el instante preciso en que se tomó cada retrato evitaron que las almas fueran robadas por quien quisiera capturarlas.

La « Rutina de invocación automática de libre albedrío » se produjo después de tantos intentos fallidos de llamar a las almas antes de que alguien pudiera obtenerlas primero. Su sonido mecánico, causante de la transformación, aún evoca el momento exacto calculado por Gaby en el que la primera alma pasaría por el Soulgrapher Animator.

Seraphinus era esa alma.

A su regreso trajo consigo sus primeros apuntes de lo desconocido, escritos libremente como una forma de retorno.

Desde entonces, a muchos soulgraphed se les ha pedido que dejen su propia cuenta, ayudando a Seraphinus a percatarse de que su nueva « carte de visite » había cobrado vida.

VERÓNICA B.

Texto extraído de una historia virtual escrita para la exposición « Ghost Weight » de Andrea G Artz.



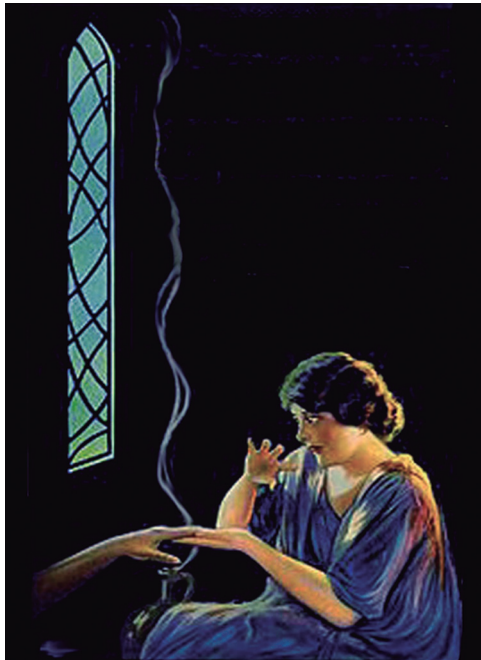
## ALERTA

Como para confirmar las más graves acusaciones de Stephen Hawking contra la inteligencia artificial (IA), ya se ha prometido una falsa versión del Himno del Real Madrid cantado por Ronald Koeman, una copia del « Ulises » de Joyce en lenguaje inclusivo y la producción de varios grupos surrealistas sintéticos, « tamizados » por redes neuronales para semejarlos a los tradicionales. Publicaciones especializadas como Music Business Worldwide han hecho serias advertencias sobre el tema, asegurando que está generalizado en las grandes plataformas.



## Panorámica de lo Maravilloso.

La impregnación de lo Maravilloso es la más precoz de las experiencias, porque nace con la mirada de un niño. Más tarde se afirma con nuevos conocimientos que enriquecen el recuerdo de lo aprendido, se descubre en la lectura o por relatos y confidencias que nos llegan desde lejos. Y también se manifiesta a la vuelta de cada esquina o en los caprichos naturales. En todos los casos se verifica « el gusto universal y constante de la imaginación humana por lo Maravilloso » (Théodore Flournoy). (J.C.O.).



Sí, me había seguido en mis viajes; había atravesado bosques, se había escondido en cuevas; había buscado refugios solitarios y oscuros; y ahora venía a comprobar los progresos de mi trabajo y a reclamar el cumplimiento de mi promesa (MARY SHELLEY, *Frankenstein*).



¡Amigo gran Astané, vengo a ti siempre por este elemento, misterioso, inmenso, que envuelve mi ser y me lanza a ti con todos mis pensamientos y deseos! (HÉLÈNE SMITH [en trance], *Desde la India al planeta Marte: estudio de un caso de sonambulismo con glosolalia*).



Muchas veces se creería que esta pradera es un océano, porque, como el mar, no ofrece a la vista límite alguno (CYRANO DE BERGERAC, *Historia cómica, o, Viaje a la Luna*).



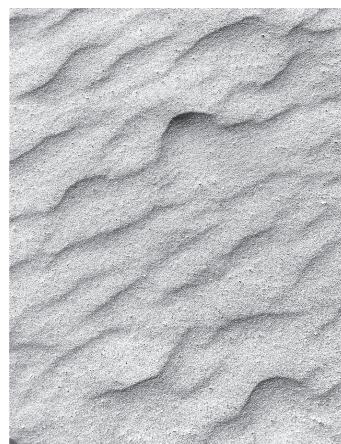
Por lo general, son los recién llegados los que más protestan. Pero cuando la oposición interna contra lo Inalterable se torna demasiado aguda, sobreviene el Arrebato (ALFRED KUBIN, *La otra parte*).



La cabeza del efrít era como una cúpula; sus manos semejaban rastrillos; sus piernas eran mástiles; su boca una caverna; sus dientes piedras; su nariz, una alcarraza; sus ojos, dos antorchas, y su cabellera aparecía revuelta y empolvada (*Las mil y una noches*).



Me pareció oír aquel murmullo de espigas y el canto de los pájaros, sonidos a los cuales se mezclaba algo así como un ruido lejano de agua que cae y el suave crujir de las hojas de los árboles. Luego me pareció que todos estos sonidos se confundían en uno solo, en un susurro de vestido de mujer (ALEXEI TOLSTOI, *Vampiros*).



BRUNO JACOBS, *Nada es incomprendible* // JUAN CARLOS OTAÑO, *Los hermanos corsos*.

El tiempo es un niño que se divierte, que juega a los dados: de un niño es el reino.

HERÁCLITO DE ÉFESO.



### TODAVÍA

El cochecito está todavía allí, detrás de la sombra de una columna. Adentro había una frazada celeste, la que protegía del frío a la muñeca. Una manta para niños, de conejitos blancos, que portaban en unas carretillas zanahorias del bosque utópico del « Père » Saint-Simon...

GERARDO BALAGUER.

Las reflexiones de la primera edad no están influenciadas por los recuerdos literarios, por las filosofías, y el niño no las forma con vistas al mañana, para él inimaginable. Ignora los traumas colectivos de la historia, que no pueden condicionar un futuro que le importa poco, por lo que su total inocencia se manifiesta de manera tan racional, que su lógica deja atónitas o exasperadas a las « personas mayores ».

MARCEL JEAN / ARPAD MEZEI.



GUSTAVO SPINETTA, *Tinta china*.

### La vida es sueño.

Estoy en una pequeña habitación llena de plantas, especialmente alrededor de la ventana. Pero este lugar realmente necesita aire fresco, así que abro la ventana. Hay algo de ruido afuera y, agachado, veo al Papa unos metros justo debajo dando un discurso a una gran multitud reunida en la plaza del Vaticano. Un guardia de seguridad vestido de traje me mira y doy un paso atrás, cerrando la ventana: puede que haya sido un descuido, corriendo el riesgo de parecer sospechoso, pero parece que todo está bien. El hecho es que pertenezco a una red altamente secreta cuyos otros miembros ni siquiera conozco. Estamos en el Vaticano para tomar fotografías que probarían que es una organización criminal.

BRUNO JACOBS.

### Sol y sombreros.

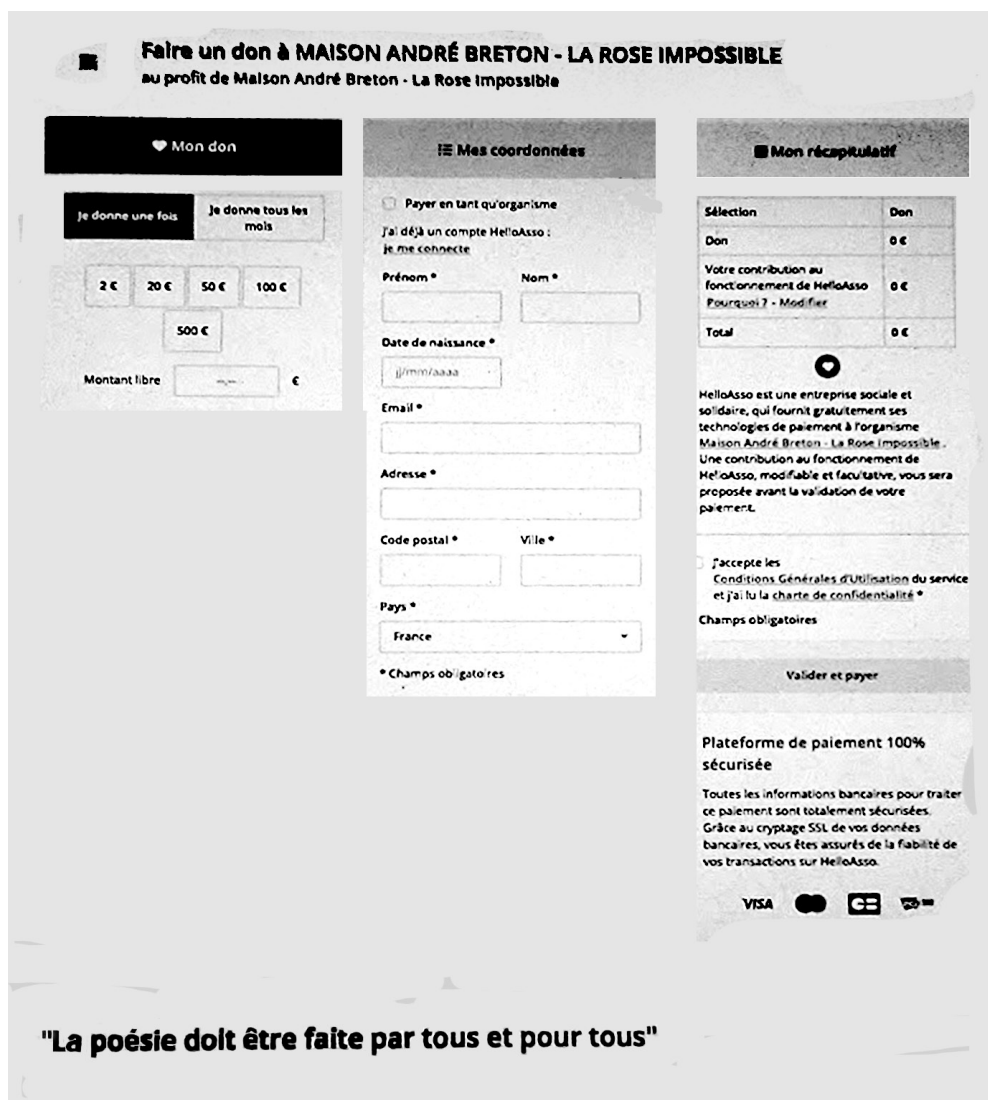


Desertores del amor en la maleza prestos a dormirse y balancearse en el desierto como camellos cuando quema el sol atizarán mañana por la mañana una pequeña flor que será menos bella que grande pero hará enrojecer de rabia a su poseedor antes de que éste ingrese al compartimento fingiendo llegar del extranjero armado con un hacha como señal de advertencia con la intención de practicar boquetes en las casas en casas de las que sin sombrero y jubilosos como manada de antílopes saltaremos hacia el sol.

VRATISLAV EFFENBERGER,

*Veliké náměstí svobody* [La Gran Plaza de la Libertad] (manuscrito, 1955-1957).





## Avatares de la Maison André Breton.

Un largo camino desde el *apartamento absoluto* a la *gentrificación absoluta*.

Fue al final del viaje en automóvil que marcó, en junio de 1950, la apertura del primer camino del mundo, el único camino de la esperanza, cuando Saint-Cirq, besada por las luces de Bengala, se me apareció como una rosa imposible en la noche.

Debe haber sido amor a primera vista si pienso que a la mañana siguiente volví, tentado a instalarme en el corazón de esta flor: maravillosamente había dejado de arder, pero permanecía intacta.

Más allá de muchos otros sitios — en América, en Europa — Saint-Cirq ha dispuesto para mí de un único encanto: el que fija para siempre. Dejé de quererme en otra parte.

Creo que el secreto de su poesía es similar al de ciertas iluminaciones de Rimbaud, y es producto del rarísimo equilibrio en el más perfecto desnivel de planos. La enumeración de sus otros recursos está muy lejos de agotar este secreto...

Todos los días, al despertar, me parece abrir la ventana hacia las Horas Riquisimas, no sólo del Arte, sino de la Naturaleza y la Vida.

ANDRÉ BRETON, *Saint-Cirq-Lapopie*, 3 de septiembre de 1951.

¿Habría aceptado Breton que tal lugar de elección, y nada menos que su casa en el Lot, lugar tan agraciado de su profusión de ágatas y grosellas y para aquellos surrealistas la verdadera rosa imposible, hubiese podido decantar en un apestado parque temático cultural? ¡Por cierto que no!

Los grandes magos de la reconversión saben perfectamente donde atacar, es decir, en el mismo corazón de lo imposible. Atrevidos, no se ven a sí mismos como *okupas*, no existen los desahucios exprés cuando el *okupa* es el Estado. Y, por lo demás, ¿no es más práctico pasar de la negación tradicional al allanamiento efectivo de los valores simbólicos?

Ni caso hay que decir que esta casa *ya no es la casa de Breton*. Ni la recorren las mismas voces, ni en ella se recibía con honores a Macron, ni se cobraba una entrada o se pedían limosnas. No se apoyaban desde allí eventos culturales en dictaduras militares, tampoco cualquier nimiedad que llevase las marcas de un « surrealismo » fraudulento, fácil, *cocteauesco*.

La casa fue adquirida por el Ayuntamiento en el 2016. Al tiempo informaban los diarios: «La Maison André Breton (MAB) se está renovando, los trabajos de renovación están terminados y el montaje de la escenografía está a punto de comenzar. El futuro Centro para el Surrealismo y la Ciudadanía Global pretende ser innovador y poético y de una estatura internacional ». A fin de alcanzar tales propósitos, se designa un Conservador (\*).

« Cuando entras en esta casa, te sientes habitado por el espíritu de Breton », confiesa el alcalde, satisfecho con los resultados obtenidos. La vivienda fue etiquetada como « Casa de los Ilustres » por el Ministerio de Cultura en el 2018.

Cuando un lugar resulta procesado y gentrificado convenientemente, opera sobre lo real como una lluvia de glifosato: el rendimiento prevalece sobre lo *vivido*, se sacrifica toda belleza, ya no se escucha el canto de los pájaros, ni los grillos en la noche, ni el zumbido de una mosca.

¿Qué pudo haber ocurrido para que toda una comunidad internacional — a menos que fuera una farsa — condescendiese tan mansamente ante el despliegue espectacular de este otro mito de *reemplazo*, que afecta y compromete sus mis-

mas raíces, su historia y su esencia?

¿Para esto valían las alforjas, para que el prefecto del Lot se frotase las manos con el arribo de cada contingente de *voyeurs*, para revitalizar la actividad comercial de la región? Lo cierto es que la promoción de « la casa del poeta » alienta la oportunidad de beneficiarse de operaciones de patrocinio y ayudas o subvenciones del Ministerio de Cultura, la Fundación del patrimonio, los comités departamentales o regionales de turismo de Europa. Antaño — cuando Schuster y Pierre reclamaban que el Estado salvaguardase de una segura dispersión las colecciones de la rue Fontaine — por mucho menos que esto los crucificaron y trataron de « enterradores ». Quisieron los tropos de la historia que los mismos que entonces les acusaban y afirmaban galantemente: « Hoy, como en sus orígenes, el surrealismo es un egrégoro subversivo en abierta hostilidad con el Estado, el capital y todas las religiones » (« Au pied ailé de la lettre », *Le Groupe surréaliste de Paris*, 16 enero 2022), hoy se presentasen como los más estrechos colaboradores del mayordomo de la « Maison Breton » — y no hablemos de sus relaciones con la Iglesia.

El 2 de junio de 2021 el presidente Emmanuel Macron y su esposa Brigitte pasaron por la Maison André Breton. No le guiaba otro objetivo (según los diarios) que « promover el patrimonio turístico francés y resaltar la importancia del turismo, muy afectado por la pandemia de cara a las vacaciones de verano » (...) La prensa también informó que « Macron ya había estado en dos ocasiones desde 2016 en Saint-Cirq-Lapopie y que su alcalde pertenece al partido gubernamental La República en Marcha (LREM), por lo que empieza su programa en terreno favorable » (se aproximaban las elecciones regionales y su visita se producía a un año de las presidenciales). Gérard Miquel, el senador alcalde que había desempeñado el papel de guía y anfitrión, declaró: «Como estaban de vacaciones, les mostré el pueblo y la Maison André Breton. [Macron] se dejó seducir por el proyecto. Estaban muy contentos en ese momento de relajación y verdaderamente conquistados por Saint-Cirq-Lapopie ». ¡Bravo!

Dos años después el modelo de Macron y su estado « protector de las artes », ventana de propaganda del régimen de la 5ª república gaullista, estallaba en mil revueltas en las calles de París, en toda Francia, y ahora amenaza con extenderse a otros países de la Unión Europea.

Y nuevamente el silencio cómplice de los más directos implicados. Únicamente nos llega desde lejos una notable declaración del Grupo Surrealista Australiano (\*\*).

Entre tanto, en Saint-Cirq-Lapopie, se jactan de haber fundado el primer « museo surrealista » del mundo, sin comprender que el surrealismo no habita en los santuarios sino que sólo está presente en el viento de la calle.

Y más que nunca, en nuestros días:

*Pueden quemar la biblioteca de Alejandría. Por encima y fuera de los papiros hay fuerzas; nos quitarán por un tiempo la facultad de encontrar otra vez esas fuerzas, pero no suprimirán su energía (\*\*\*)*.

JUAN CARLOS OTAÑO / BRUNO JACOBS.

(\*) « Con solo 26 años, Clément Gaësler tiene el ardor de la juventud, la pasión por el arte y el Otro y responsabilidades increíbles. Navega entre Saint-Cirq-Lapopie, París y Estrasburgo. Recién graduado en la prestigiosa Ecole du Louvre en 2021, prepara los concursos para convertirse en Curador del Patrimonio. 15 plazas para 800 inscritos. En diciembre obtiene el famoso sésamo y ya tiene asignado su lugar en Saint-Cirq-Lapopie para poner en marcha la Maison André Breton » (*Ladepêche.fr*).

(\*\*) *Burnin' all illusion tonight: the revolutionary struggle against colonial violence continues*. « The Surrealist Group in Australia's statement of solidarity with the anti-colonial youth of France and Australia in the face of the most recent spate of police killings. » The Surrealist Group in Australia: Anthony Redmond, Michael Vandelaar, Leon Marvell. July 2 2023.

(\*\*\*) ANTONIN ARTAUD, *Le théâtre et son double*, 1938.

2€, 20€, 30€, 50€, 100€, 500€ (la poésie pour tous).

Toda el agua del mar no bastaría para lavar una mancha de sangre intelectual.

Isidore Ducasse





