Charles Robert Maturin:
BERTRAM o El Castillo de San Aldobrando (20)

EL PRIOR.

Oh vos, cuya tormentosa grandeza arroja un
ultimo rayo que resplandece y deslumbra toda-
via, aunque tan proximo a eclipsarse; vos, que
inspirais tanto nuestro asombro como nues-
tras maldiciones, ¢por qué habéis hecho esto?

BERTRAM.

Me insult6 y lo maté. A otros, fuera de vos, ni
siquiera les he dicho tanto. Ahora daos prisa
para pasar de la pregunta a la muerte. (Lo ro-
dean.) De aquellos que deben servirme de ver-
dugos, y que no me habrian conquistado, is6lo
exijo una gracia! que inventen crueldades afi-
nes ... que mediten el arte de la pinza y la tena-
za ardiente ... y me despierten de ese pavoroso
ensuefio antinatural en el que mi alma urdio
sus pesadillas de agonia ... Esta es mi tinica pe-
ticion; espero que no me la rechacen.

(El Prior lo detiene.)
EL PRIOR.

Una vez mas doblegad vuestra alma de acero;
inclinaos y rezad: el cadaver sigue alli.

(Un larga pausa.)
BERTRAM.

He ofendido al Cielo, pero no me burlaré de
ello. Dadme vuestras torturas y el potro de tor-
mento. Ahorradme mis palabras.

ESCENA III.

Un bosque umbrio. Una caverna. Por encima
rocas y precipicios.

IMOGENE reclinada junto
a una caverna. Suspirando profundamente
después de una larga pausa.

¢Es de noche o de mafiana? No sé cuil. Un
tedioso y lagubre creptsculo, que todo lo im-
pregna y confunde todas las cosas, se cierne
sobre mis sentidos y mi alma.

(Se adelanta, estremeciéndose.)

La luna brilla sobre mi, pero no me ilumina. Su
influjo se desliza a mi lado, pero no sopla sobre
mi. iMi nino! iMi nifio! éDonde estéis? iAcer-
caos! Sé que os escondéis como en un juego,
para burlaros de mi. Sin embargo, acercaos,
porque tengo miedo a la soledad. No volveré
a llamaros. iAlli se desliza, y luego se aleja de
mi! iSe rie! Os cantaré las canciones que me
han ensefiado los espiritus del cementerio. Me
sentaré con vos toda la noche sobre las tumbas
grises, para que volvais hacia mi. iSe ha ido!
iSe ha ido!

Entran CLOTILDE, el PRIOR y dos MONJES
con antorchas.

CLOTILDE.

iElla esta aqui! iElla esta aqui! ¢Y es asi como
la veo?

EL PRIOR.
iCielo compasivo, liberadla de esta miseria!
IMOGENE.
iAlejaos! iDejadme! Sois verdugos. iConozco
vuestro horrible recado! ¢Quién os ha envia-
do? Es el pérfido Bertram, quien ha hecho todo
esto. iCuanto he amado y como se me recom-
pensa! Acusadme del crimen que queréis, pero
nunca de no haber amado.

(El Prior la sostiene.)
iOh, perdonadme la tortura, lo confesaré todo!
No, ahora ni siquiera es necesario, vuestra mi-
rada es suficiente. Esa sonrisa tiene un filo mas
agudo que miles de punales.

(Cae en los brazos de Clotilde.)
CLOTILDE.

¢Coémo ha podido este cuerpo exhausto sopor-
tar tanta fatiga, y el peso de su hijo?

IMOGENE, levantandose de pronto.

Yo era la madre, era mi hijo el que llevaba. El
asesino perseguia mis pasos presurosos, pero
el viento con toda su furia no hubiese podi-
do alcanzarme. Si hubierais visto cémo nos
reimos cuando vimos al duende engafiado
pisar la playa, enojarse y rechinar los dien-
tes, mientras, sano y salvo, me enfrentaba
a las olas triunfantes y sacudia mis cabellos
empapados como un estandarte adornado de
trofeos. iClaro que era su madre!

EL PRIOR.
¢Donde se encuentra tu hijo?

CLOTILDE, senialando hacia
la caverna que acaba de visitar.

El esta muerto en esta cueva. ¢Para qué tur-
bar su mente con un horrible pensamiento?

EL PRIOR.

Serfa tocar una parte sensible de su corazon.
Lo intentaré nuevamente, incluso si el mio lle-
gara a romperse. ¢Donde se encuentra tu hijo?

IMOGENE, con una risa frenética.

Ha sido raptado por el demonio del bosque.
Cabalgaba sobre un espiritu de la noche, en el
bosque de los sortilegios.

EL PRIOR.

Su espiritu se encuentra rodeado de tinieblas.
Se ha extinguido su tltimo fulgor.

El 2° RELIGIOSO entra con impaciencia.
Bertram, el prisionero Bertram...
EL PRIOR.

iSilencio! Podriais matarla. iDaos prisa, Clo-
tilde! Hermanos mios, apuraos, llevadla a ese
triste asilo (sefialando la cueva.) Veo acercar-
se las antorchas de la guardia, se alumbran
con sus luces a través de la espesa sombra del
bosque: llevaosla. iOh! iQue mi débil vista
deba sufrir todavia estos tltimos horrores!

(Se conduce a Imogene hacia la caverna. El
Prior la sigue. El ultimo Religioso se queda.
Entra un Caballero.)

EL CABALLERO.
¢Donde esté el Prior?
EL RELIGIOSO.

Se encuentra en esa caverna, y nos ha orde-
nado que permanezcamos aqui porque su
proposito es hablar una vez méas con ese des-
graciado. ¢En qué condicion lo habéis dejado?

EL CABALLERO.

Como un hombre a quien sélo el orgullo sos-
tiene en esta crisis terrible. Su paso es firme,
su mirada imperturbable. Ni amenazas, ni re-
proches, ni stplicas, ni maldiciones, pueden
obtener una respuesta de sus labios estrecha-
mente cerrados. Porque es un sujeto temera-
rio, enormemente temerario.

EL RELIGIOSO.
iNo lo compadezcais!

EL CABALLERO.
Silencio, observad, alli viene.

(Un destello de luz de las antorchas descien-
de entre las rocas. Bertram, los Caballeros
y los Religiosos aparecen bajando por los
precipicios.

No se escucha mas que el ruido de las cade-
nas de Bertram. Entran. Bertram se coloca
entre dos religiosos que llevan antorchas.)

1° RELIGIOSO.

Os ruego que le dejéis con nosotros, y bus-
quéis a nuestro Prior.

Continuarad...
Traduccion: Juan Carlos Otano.
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La proxima insurreccion atlante.

Por el momento llevamos, con grandes ges-
tos, al fondo de las aguas las maquinas que
han dejado de ser ttiles y también algunas
que comenzaban a serlo, y constituye un pla-
cer ver como el agua paraliza con voluptuosi-
dad aquella que tan bien funcionaba. Somos
los creadores de los restos de los naufragios;
nada hay en nuestro espiritu que se pueda lle-
gar a desmentir. Ocupamos el acuatico pues-
to de mando de estos globos, de estos malos
buques construidos sobre la base del prin-
cipio de la palanca, de la cabria y del plano
inclinado. Accionamos esto o aquello, para
asegurarnos de que todo esta perdido.

— ANDRE BRETON.

Todo nos lleva a creer que somos agua.
Acuaticos acefalicos, o en otras pa-
labras, un maremoto guerrillero que
succiona a esos miserables deshidra-
tados nuevamente hacia nuestro inte-
rior, para asi volverlos a humedecer.
Nuestro rostro onirico de estrella de
mar, pletorico y sonriente (= de ojos
pegajosos. Océano asimismo es Suefio.
Y Sueio es también Océano. {Estas si-
guiendo todo esto?

Ese Tiktaalik rosee: el primer pez en
caminar por la tierra, el primer pez
traidor en avalar sus mercancias pol-
vorientas. El primer divisor del esque-
ma piramidal; con mierda de pantano
y aceite de serpiente, implantado en
el oido de cada mosca que pasa. Hace
trescientos setenta y cinco millones de
afios. Eso dicen. Era un doble agente
racionalista. Un embaucador, un ver-
dadero adonis playero. El primer emi-
sario de los préoximos Hombres Ma-
quinas del Futuro. Pero més que eso
después. El Tiktaalik que habia con-
vencido previamente a los tan felices
acuaticos de que les crecieran cabezas,
les brotasen unos pies. ivia, via, via,
arriba y luego fuera! iConvirtiendo en
infelices a los nuevos ninos de la tierra,
con un hueco que llenar en sus cora-
zones! ¢Construyendo religiones para
llenarlo? éConstruyendo lenguajes,
centros comerciales para obesos y pi-
caportes? Supongo que si.

Pero nosotros los surrealistas segui-
mos siendo todavia los semi habitantes
de la Atlantida. Unos chicos irritables
correteando por nuestras cuerdas flo-
jas submarinas, nuestras cuerdas flo-
jas tendidas entre la Tierra y el Mar.
¢Entre el inconsciente y la conciencia?
¢Entre la civilizacion y la barbarie?
Anegados, es verdad. Pulpos hipnoti-
zados con cuernos de ciervo lanzando
dados. ¢Piratas del plancton? ¢Es-

perma de cachalotes espadachines...?
¢Seguimos un camino de Autoridad
prefabricado? No, ninguno, excepto el
nuestro. Unicamente el propio. Res-
pecto a nosotros, sefior, cercenando
ovejas que siguen en pie, temiéndonos,
amenazandonos con una sentencia de
muerte. SuplicAndonos y ofreciéndo-
nos las galletas mas calientes. O una
elegante posicion corporativa en la azo-
tea, o la multa de un pequefio origami
por exceso de velocidad, con la forma
de la ira de una madre. Pero el Océano,
aunque a veces pueda seguir el cami-
no del acueducto de algtin marinero de
agua dulce, nunca puede ser realmen-
te contenido. El dominio de Poseidon
= el suefio. ¢Y el suefio? Se encuentra
siempre en los mayores y mas feroces
desbordamientos. El suefio es un des-
tructor de casas, de pueblos, de épocas
historicas. El poder liberador del agua
de los suefios... la mas estimable de to-
das las joyas.

Arriba, en la Tierra, dominan las ma-
quinas. Pensamientos de maquina,
cuerpos de pensamientos de maquinas
para todos. Maquinas crujientes, poco
aceitadas, nunca herméticas. Domi-
na actualmente una maquina grande,
se llama «Internet». Es un acueducto
cibernético construido para nosotros,
los atlantes. Por la astuta gente de las
nubes, por esos sombrios pequenos pa-
tos que rien, por esos ratones sin piel
por fuera del planeta. ¢Y nosotros los
Acuaticos? Transitamos a veces por
estos acueductos, aunque lo hacemos
con amargura, y estamos encerrados
en ellos, y somos patrocinados, contro-
lados por ellos. Papa-acueducto quiere
decirnos a todos qué hacer, éno es asi?
Algunos anhelan la guia de su mano.
Por ejemplo, los hombres marrones de
barro corporativos. O los cerdos azu-
les de pis. ¢Pero nosotros? ¢Nosotros
los acuosos? Sabemos donde estamos
parados, sabemos donde estid nuestro
pan sin manteca, y es por eso que es-
tallamos. Y asi llegamos al Cataclismo.
El Espiritu del Suefio no permitira que
lo deformen de esta manera, el Espiri-
tu del Océano no puede convertirse en
tierra, en arena, en la inundacion de ira
y la violacién de un camaroén, arroja-
das repentinamente sobre todos, sobre
todas tus legiones secas del desierto.
¢Cuando el reloj marca las doce? La
corona de aire de la racionalidad se su-
merge y se infecta de moho, se empafia
eternamente.

-



GUSTAVO SPINETTA, tintas y acuarelas.

La préoxima insurreccion atlante (Cont.)

¢Y entonces? Nuestro Mundo Atlan-
te, nuestra surr-isla de lo Maravilloso
se levantara de las profundidades del
océano. Contagiara a la Tierra con el
amante opuesto a la Tierra. Haré que
todo haga que cualquier cosa cambie
repentinamente de lugar, se disuel-
va... y se refresque. «Deja que llegue
la sed, bebé». El clitoris devorara el
eje, ambos renaceran como una gela-
tina de manchas blancas. «iConviér-
tete en espuma de mar!» es la mayor
consigna revolucionaria de estos eo-
nes. Porque los Hombres Maquina
endurecidos no pueden sobrevivir
bajo el agua. ¢No lo ves? Los Hom-
bres Maquina endurecidos siempre
fallan en las Marianas, siempre caen
muertos en su Vacio. Y en su lugar,
para reemplazarlos, siempre apare-
cen los hombres htiimedos coralinos.
Humanoides llenos de sangre, pus y
semen, nuestros sonrientes soldados
piscianos. Nada menos que los ni-
nos ronroneantes e irrespetuosos de
Cthulu. Con caras cremosas, como
las que soliamos tener, érecuerdas?
Con las que podriamos ser y seremos.
Las maquinas de la Tierra son dema-
siado lentas y estructuradas, éno lo
ves? Pero el agua es rapida. Y la Tierra

Seca es una excusa para «simplemen-
te nada». La Tierra Seca s6lo puede
obtener sus alas més auténticas y as-
cendentes cuando estd envuelta fir-
memente dentro de la manta céalida y
blanda de un verdadero Océano Oni-
rico (el nuestro). iS6lo entonces! Sélo
entonces gana por fin su ascension,
sus mas salobres alas. Alas acuéatica-
mente forjadas dentro del més suave
dominio del Deseo. ¢Seguridad del
espiritu? El espiritu, diria yo, es total-
mente nautico. Es un verdadero duen-
de de las profundidades marinas, una
perla atesorada. Si, la musa automa-
tica surrealista en su mas palpitante
actualidad... siempre ha sido real-
mente la anguila atlante perdida del
automatismo. Una auto-anguila guar-
diana que nos ronca dulces naderias
desde las profundidades, desde las
mismas puertas del infinito. Consul-
te el Volumen 17 del infame Surrea-
lism & the Vicissitudes of the Donkey
or the Flounder, de Marilyn Monroe,
para obtener mas detalles sobre todas
estas profecias académicas acerca del
dedo de tres mil afos. O si lo prefiere,
no lo haga.

PECULIAR MORMYRID.

COLECCION TURNER KIRKLAND.

EI IDEAL (Barcelona)
apuesta, una vez mas, por
la reinvencién del consu-
mo del arte. Esta vez, pro-
pone una inmersion total
en el universo surrealista
de Salvador Dali a través
de la Realidad Virtual
(Revista «Interiores»).

Portlligat o el misterio de sus piedras.

Corria el siglo como una lancha de vapor de Portlligat destino «Es Curu-
cut». Corria tan deprisa que los lobos rompian los caparazones de sus hue-
vos para escaparse a gatas por las entranas de sus bigotes. Ruido de ciclo-
motores que aleteaban y las cuatro casas de Portlligat se escondian cuando
las piedras de sus acantilados se sacaban los ojos para acariciar a los pul-
pos alados de las islas. El horizonte se tornaba azul como los palos de los
barcos al florecer. La sangre, como de juguete bramaba con los mejillones
pardoviolaceos. Nos distraian los besos del mar con las miradas recibidas.
Eramos duefios de los atardeceres postindustriales de Gerona, pero se nos
caian de las manos; cual reloj de vinilo, los atardeceres como abrujados de
Portlligat o el submarino en la tierra.

PIERRE D. LA, «El Ateneista», mayo 1993.

JUAN CARLOS OTANO, EI automatismo. JUAN CARLOS OTANO, El azar objetivo.

SE TIENEN LAS LUCES QUE SE PUEDEN, NUESTRA EPOCA SE ILUMINARA
CON LA CONTAMINACION LUMINOSA. ANNIE LE BRUN, Del exceso de realidad, 2000.

La vida es sueio.

Debia escribir una crénica sobre una
pelicula recientemente estrenada: Ca-
miné con el coronavirus. Posiblemente
una parodia de la magistral Caminé con
un zombie, de Jacques Tourneur. Suce-
de entonces que despierto en el sue-
no, y temiendo perder algin detalle,
no me atrevo siquiera a abrir los ojos.
Me incorporo en la cama, y lo primero
que hago es consultar la Enciclopedia
Overlook sobre peliculas de terror. Para
acabar constatando que sin duda debo
estar sonando, porque tnicamente se
refiere a la maravilla de Tourneur.

¢Qué poder psiquico hace posi-
ble que estos cuerpos se muevan,
actiien, caminen y bailen como st
estuvieran vivos?

INEz WALLACE.
JUAN CARLOS OTANO.

Foto:  walked with a zombie (Jacques Tourneur, 1943).

Noche.

Le pregunté al hombre del bosque
quien vivia en ese palacio, y me
respondio:

— Todas las noches son distintas.

GERARDO BALAGUER.

El sueno.

Los gérmenes poéticos del suefo resultaron ser, no como los
pobres profesores, los mezquinos criticos realistas trataron de
hacernos creer, un nuevo paraiso inalcanzable, un espejismo,
sino los gérmenes nocivos y actuantes, los Utiles reactivos para
corroer la infame realidad. El suefio no es un refugio sino un
arma.

Los malos instintos de libertad danzan su ronda diabdlica. jFue-
ra la conformidad, la resignacién, la mediania! En su esputo
negro ahéguense

los bellacos, los explotadores, los que aprovechan la miseria de
los mas, y la maldita clerigalla, y el abominable espiritu religio-

so, y los fantasmas cristianos, y los mitos del capital, y la familia
burguesa, y la patria infamante.

La libertad del hombre, es decir, el sueno acunado en la reali-

dad, la poesia hablando por la boca de todos y realizdndose,
concreta y palpable, en los actos de todos.

EMILIO ADOLFO WESTPHALEN, Cual es la risa, 1989.
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