Charles Robert Maturin:
BERTRAM o El Castillo de San Aldobrando (18)

1er RELIGIOSO.

Lo mismo soné la noche en que el sefior
Aldobrando tomo posesion de su castillo, y
siguieron dias de paz.

EL PRIOR.
iRuego al cielo que asi sea!
1er RELIGIOSO.
He aqui que llegan los caballeros.

LOS CABALLEROS entran en solemne
procesion, desplegando el sagrado estan-
darte. El Prior avanza frente a ellos.

EL PRIOR.

iSalud, nobles campeones de la iglesia y de
la patria! Llevais gallardamente el estan-
darte de nuestro santo protector, y lo habéis
dejado sin mancha sobre su tumba gloriosa.

Comienza la musica. Los Caballeros y los
Religiosos marchan en cortejo; el Prior
porta el estandarte
que ha recibido de los principales caba-
lleros.

HIMNO.

iGuardian de los justos y los bravos,
Desplegamos en su tumba su estandarte!
El religioso que visita a medianoche el re-
licario ...

El caballero que doma un belicoso corcel ...
El que muere con el temido son de la trom-
peta ...

El que muere con el pacifico murmullo de
una oracion ...

Vos también prodigais vuestros cuidados
Al hombre piadoso bajo el casco o la ton-
sura.

Vuestro templo, construido sobre la roca,
sobre las olas,

Ha resistido a los estragos de los siglos.
Que vuestra campana en la noche, en la tor-
menta o en la calma

Vierta un béalsamo consolador en el oido
atento.

El himno es interrumpido por un religioso
que entra precipitadamente.
La consternacion se pinta en todos sus
rasgos.

29 RELIGIOSO.
iDeteneos, deteneos!
EL PRIOR.

¢Qué os ha hecho interrumpir, con gritos de
alarma, esta solemne ceremonia?

2% RELIGIOSO.

iLa desesperacion rodea nuestras murallas!
Un espiritu quejumbroso, unos confusos
gemidos de espiritus del infierno, atrave-
sando aires tumultuosos, han venido a ator-
mentar nuestros oidos. No ha sido dado a
los humanos comprender ese lenguaje.

EL PRIOR.

A fuerza de mirar solo en la torre que do-
mina sobre el mar, habéis dejado que vues-
tra mente divague en los oscuros ensuefios
del miedo y la soledad. El sonido sordo del
viento nocturno, la extrafia confusién de los
remolinos y las olas, al parecer contrarres-
tan los lamentos del hombre.

20 RELIGIOSO.
iEscuchad, escuchad! iViene de alli!
(Se escucha un grito.)
EL PRIOR.
iCielo misericordioso! iEsto es realmente
horrible! iSe halla en nuestro mismo recin-
to! Una figura que tiene la apariencia de un

ser vivo se desliza misteriosamente bajo las
bovedas del claustro.

IMOGENE, con los cabellos desgrenados,
se abalanza con su hijo. Su vestido esta
manchado de sangre.

IMOGENE.
iSalvadme! iSalvadme!

EL PRIOR.
iSalvaros! ¢De qué?

IMOGENE.

iDe la tierra, del cielo, del infierno! iTo-
dos, todos ellos van armados y se lanzan
sobre mi!

(El Prior, los Religiosos y los Caballeros
se reunen y hablan entre ellos.)

TODOS.
¢Qué os ha ocurrido? iExplicaos! ...
IMOGENE.

iOh! iNo os quedéis aqui hablando inttil-
mente con una mujer! Acudid en su ayu-
da, porque se halla tendido en la tierra,
bafniado de sangre.

UN CABALLERO.

iDesvaria! Preguntadle a este nifio si algo
desgraciado le ha ocurrido a su padre.

IMOGENE.

iNo le preguntéis! No tiene padre ... Os
diré que lo hemos matado, iuna adultera y
un homicida! No llegaréis a creerme, pen-
saréis que estoy loca. ¢Pero no veis la san-
gre que me cubre, no humea en mi ropa el
sangriento vapor del asesinato?

(El Prior y los Religiosos, con vehemencia.)
iImposible!
IMOGENE.

iSi! El cielo y la tierra gritan: iImposible!
Consternados los angeles cerca del trono
del Senor, donde resplandecen en su glo-
ria, exclaman: iImposible! iPero el infier-
no lo sabe, y grita que es verdad!

EL PRIOR, con solemnidad.

Espiritus de la demencia y el furor, que
habéis poseido a esta mujer, alejaos, os lo
ordeno. No la atormentéis hasta que ella
haya respondido a mi conjuro: ¢Quién ha
cometido ese crimen?

(Imogene se aparta imperceptiblemente
de sus miradas obsesivas; luego, escon-
diendo su rostro, cae al suelo sin hablar.)

UN CABALLERO.

Por mas horrible que pueda parecer, yo le
creo.

1er RELIGIOSO.

No habia creido en sus palabras, pero aho-
ra comienzo a creer en su silencio.

EL PRIOR, que sacudido por
el espanto habia caido en brazos de
los monjes, se levanta y avanza con

vehemencia.

iOh! iDesenvainad vuestras espadas, va-
lientes caballeros, y no las volvais a guar-
dar! iDaos prisa para volver a empunar la
espada de Aldobrando! iLevantaos, perse-
guid, castigad, exterminad a los asesinos
con todos los instrumentos de la muerte y
las maldiciones de la iglesia!

(Los Caballeros, los Religiosos y el resto se
retiran en desorden. El Prior los acompana.
Imogene, todavia de rodillas, se aferra a
sus habitos.)

Continuarad...

Traduccion: Juan Carlos Otano.

Paredes que hablan.

Era un dia cercano al final del otoio,
alrededor del mediodia. Un pequeno
bar situado en un suburbio industrial,
cerca de un gran cementerio y una es-
tacion de tren construida hace muchos
anos por los ingleses (las columnas de
hierro fundido y el reloj de la pared
llevan el sello de Birmingham), sirve
de refugio a un nutrido contingente de
trabajadores y transetntes.

En el interior, una barra con mesas y si-
llas de diversa procedencia, adquiridas
en remates y ventas previas al derribo,
exhibe un aire de rusticidad casi pro-
vinciana. Ciertamente, no me habria
sorprendido encontrar alli sentados a
Peter Ibbetson, Van Gogh y Pétrus Bo-
rel, pero ese dia los tres estaban ausen-
tes y una lampara de minimo voltaje,
manchada por los excrementos de in-
numerables generaciones de moscas,
provee la tnica luz disponible (amari-
llenta, vacilante, antigua).

Sin embargo, la sorpresa me estaba
reservada en la pared del fondo, devol-
viendo la mirada en colores terrosos y
anticuados. Expresiones en personajes
de una pintura que hacen imaginar a
lejanos descendientes de Hogart o de
Ensor; una veintena de individuos ex-
trapolados de suefos y aventuras. {Qué
otra cosa podia ser sino una suaplica ur-
gente expresada de todas las maneras
posibles, cuya tinica respuesta, siempre
evasiva, result6 ser un: «iNada! Eso di-
ran», escrita por las manos de la Injus-
ticia?

Afortunadamente, alli no aparecia nin-
gin deportista ni héroe sospechoso;
ni rastros del muralismo mexicano,
ni de la pintura didéctica y religiosa;
s6lo hombres, mujeres, nifios, gatos y
perros, con excepcion de un sacerdote
perplejo, un juez de carnaval y un an-
gel que intenta escapar, con una de sus
patas atrapada como si fuera la de un
pollo.

Inmediatamente se planteaba la cues-
tion del origen del mural de la Av. Tre-
lles y Anasco, hasta llegar a saberse que
un italiano, de nombre Di Tulio, habia
sido su autor. Alli también, enmarca-
dos, se encontraban dos pequenos re-
tratos de nifos, uno de los cuales repre-
sentaba al duefio del establecimiento
(en la foto, posando frente a la pintura),
que ahora rondaba la cincuentena.

El pintor volvi6 un dia a su Italia natal
y nunca mas regreso6. Con el tiempo, el
bar cambi6 de duefio, y en un intento de
estropearlo todo, la atenciéon se centrd
primero en la destrucciéon despiadada
del mural, picado hasta los cimientos
y luego pintado con una capa roja co-
lor sangre de buey. Y asi fue, como si el
bar hubiera extraido toda la energia de
la presencia singular de la pintura, que
a su vez, y sin duda rapidamente, cayo
en la ruina maés absoluta, siendo aho-
ra nada més que un edificio destruido
y abandonado, transformado en una
maison hantée.

JUAN CARLOS OTANO.

1) Desnudo con sombrero.  11) Angel apresado.

)
2) Fantasma. 12) Arabe.
3) Bebedor de cerveza. 13) Hombre con toga.
4) Hombre de perfil. 14) Perro que sonrie.
5) Cura pasmado. 15) Nifio.
6) Nifio gaitero. 16) Mujer embarazada.
7

)

8) Mujer atrapa-angeles. 18) Hombre andino.

)

)

)

Juez. 17) Hombre con barba.

)

9) Poeta. 19) Hombre embozado.
)

10) Arlequin y huevo frito. ~ 20) Gato sibilino.
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GUSTAVO SPINETTA, Tinta china sobre papel.

iDame un titulo!

Juego-collage presentado en la exposicion surrealista de Atlanta (Undertakers
& Underselves: A Surrealist Excavation), exhibido durante el mes de octubre de
2022. Las imagenes llevaban hojas adosadas para escribir sobre ellas, y una
cuerda de la que colgaba lateralmente un lapiz. Se invité a concurrentes anéni-
mos a ponerles el titulo que a su juicio les correspondiese. Un cuarto collage con
portada imaginaria de una revista de Batman, al parecer se perdio.

— jAbuelito! ;Otra vez masturbdndote?
— ks que acabo de leer a un sociwologo
marxista haciendo el elogio del Papa.

Grandpal

Do you masturbate

TITULOS PROPUESTOS:

«{Una vez més en la brecha!»

«Un cubo gigante de testiculos fosilizados.»
«El colapso de la cueva bifocal.»

«Donde guardo mi cinta métrica.»

«Las acusaciones falsas no son una broma.»
«;Y me puedes decir dénde est4 mi prima?»
«;Lo extrafio es realmente extrafio?»

«LLa misma diferencia.»

Tt is because 1 have
ust read a
Marxist sociofogist
}Jmisi ng the rPqpe.

«Un lavado, una caida.»
«La inevitable tristeza de las relaciones familiares.»

«Miedo del primer afio.»

HAPPY BIRTHDAY MERL ! — Ll cumpleaiios, Merl!

TITULOS PROPUESTOS:

«Un lobotomista simpético...»

«La simetrfa de las cargas esponténeas.»
«El tanel heroico de la oscuridad.»
«Mirando el alambre de pdas.»
«Méscaras hechas a mano por Merl.»
«Los ingredientes de Merl.»

«Yo te pertenezco.»

«Sincero.»

«Recuerda cuando la mariposa nos servia tor-

tas de arce.»
«Amores perdidos por Merl.»

«jjjCémprame un maldito yate!!!»

[Niros plantando / enterrando una ca-
beza.]

TITULOS PROPUESTOS:

«Los hombres muertos no cuentan baldes.»
«Escucha las sefales del casuario.»

«Dfas de sandwich.»

«Los peligros de alimentar caras.»

«La pequefia huérfana Annie.»

«Eres mi favorito.»

«;Dijiste qué, carifio?»

«Remodelar es caro.»

«Triste aturdimiento en el Molino.»

«Lagartija sepedén con una torcedura.»

JUAN CARLOS OTANO, Salto olimpico. GERARDO BALAGUER, Sumurun.

La vida es sueno.

Una mujer golpeaba tarde, en la no-
che, la ventana de mi choza. Y el pri-
mer dia aparecié ante mi con cuerpo
de loba y cabeza de mujer. Entonces,
en esa circunstancia la besé en la
boca, y no pude hacer nada mas. Pero
ese beso, como un volcan, me quedé

caliente en los labios.

Al dia siguiente volvi6 la mujer a la
misma hora, tarde, cuando en la no-
che es todo silencio. Y volvié al revés,
pero parecia ain mas enamorada.

El hombre lobo original es el
viento de la noche, una especie
de lider de las almas de los di-
funtos, que atlla en las rdafagas
invernales.

Ahora su cuerpo era el de una mujer
hermosa como las que posan en los
serrallos, pero su cabeza la de una
loba, con una larga lengua y dientes
afilados.

Entonces no supe que hacer, pero sin CAROLINE TAYLOR STEWART.

embargo me satisfice.

GERARDO BALAGUER. Foto: June Lockhart en She-Wolf of London ( J. Yarbrough, 1946 ).

A LEGRAND LE GUSTABA DECIR: «EL SURREALISMO ESTA DONDE ESTAN LOS
SURREALISTAS». ESTAN AHORA UN POCO EN TODAS PARTES Y EL SURREA-
LISMO NO TIENE CENTRO NI CIRCUNFERENCIA OBJETIVABLES (Philippe Audoin).

Achim von Armim.

ES DEMASIADO PRONTO PARA EL SUENO...

ES demasiado pronto para el sueno,
el dia resplandece aun en la noche,
en el puerto descansa el alma ahora

y me siento gozoso y desvelado.

Mi alma por completo ha trascendido

en los primeros besos que yo he dado,
y atormentarme, équé podra si sabe

ya encontrar su morada el alma mia?

CANCION DE CUNA.

Ya supo hallar el alma su morada
CUNAS de oro flotan

y zumban abejas;

en el dulzor sereno de su boca,

iOh, qué momento tan incomparable,
si llegar en silencio hasta mi puede! las cunas son flores
que nifios encierran
¢Qué podré yo buscar en este instante y sopla arriba y abajo
si las cosas estan todas en ella? la brisa caliente y tierna.
¢Qué deseo tendré o qué sentimiento,

si en mi puedo encontrar todas las cosas? ¢Cuantos ninos de estos
habran de ser mios?
Siento mi fantasia ya colmada, Uno, dos, tres, cuatro,
y la dicha llegAndose a mis puertas y contando insisto,
y colmando ya todos los sentidos, arriba y abajo el viento;

tanto me llega el gozo de mi amada. yo, llorando como un nifio.
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