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Charles Robert Maturin: 
BERTRAM o El Castillo de San Aldobrando (17)

IMOGENE.

¡Brindadme vuestro apoyo! ¡Que pueda 
abrazaros con todas mis fuerzas! ¡Que una 
criatura humana y sensible me ayude a de-
fenderme de estos fantasmas! ¡Han ator-
mentado tan cruelmente mi soledad! ¡He 
tenido sueños tan horribles y sombríos! … 
Pero ya se han disipado… no debo pensar 
en ellos.

CLOTILDE.

¿Qué objeto ha captado vuestra mirada?

IMOGENE.

No tiene importancia. ¿Qué mensaje me 
traéis?

EL PAJE.

Las aguas bajan de la montaña con tanta 
violencia, que el arroyo que baña los muros 
del convento se ha convertido en un torren-
te. Nuestro señor, detenido un momento en 
la rivera, regresa con todo su séquito. En 
vano los religiosos, desde lo alto de sus to-
rres, han intentado orientar su marcha con 
la luz de sus antorchas.

IMOGENE.

¡Os equivocáis! ¡No volverá! ... ¡Ah! ¡Mi 
cabeza se extravía! ... ¡Retiraos!  Dirigíos a 
la torreta. (A Clotilde) La inundación debe 
disminuir, la noche se vuelve menos oscura 
y más tranquila. ¡Acudid! ¡Acudid! Es allí 
donde espera que me anuncie (Al Paje) ¿Por 
qué te quedas ahí? ... ¡He perdido el coraje 
de mi inocencia, y no me atrevo a tener el 
de la desesperación! ¡He perdido esa fuerza 
fatal que expone a la gente al crimen, y no 
he ganado la energía del remordimiento!

Entra CLOTILDE.

La noche está hermosa y tranquila. Mis ojos 
fatigados ​​no han podido ver, en la llanura, 
las armas deslumbrantes de los caballeros. 
Los aires apacibles no han traído hasta mi 
atento oído el débil galope del jinete, que se 
repite de ordinario en el eco indiscreto de la 
noche. ¡Consolaos! Ciertamente han podi-
do cruzar el torrente.

IMOGENE.

Sí, ya me siento más tranquila: sí, me ha-
béis traído consuelo. ¡Oh Dios de miseri-
cordia, aceptad estas lágrimas, las lágrimas 
de una penitente! Decidme de nuevo que no 
volverá.

CLOTILDE.

Seguramente ha cruzado el torrente.

(Afuera se escucha una trompeta, anun-
ciando el regreso de Aldobrando.)

IMOGENE.

¡Es Aldobrando! ¡Perdidos! ¡Perdidos! ¡Es-
tamos todos perdidos! Dios todopoderoso, 
imploro vuestra clemencia por el alma de 
mi esposo, porque ya no es capaz el hombre 
de sentir misericordia! ¿No hay esperanza, 
ni ayuda?

(Mira hacia la puerta y ve a los banditti de 
Bertram alineándose lentamente para dar 
batalla.)

¡Ninguna! ¡Ninguna! ¡Ni ayuda ni esperan-
za! Su banda amenazante me rodea ... Debo 
hacer un último esfuerzo para desarmarlos. 
Si todavía son hombres, querrán escuchar-
me ...

(Ella corre hacia ellos; ellos avanzan, pre-
sentando las puntas de sus espadas.)

¡Ah!… ¡No existe clemencia en sus mira-
das; no hay nada de humano en sus almas! 
¡Estos no son hombres, son demonios del 
infierno! ¡Ya no quedan esperanzas! ... He 
escuchado su último grito pidiendo una 
ayuda imposible ... llamando a su esposa y a 
su hijo ... ¡Dios! No quiero oírlo ... (Se tapa 

los oídos.) ¡Dios! ¡dadle fuerza a mi com-
pungido corazón, para que pueda rogar 
una vez más! ... Misericordia ... Bertram ... 
¡Misericordia! ...

(Se escucha afuera el sonido de las ar-
mas. Imogene hace un movimiento re-
pentino y se encamina hacia la puerta, 
tambaleándose).

ALDOBRANDO, afuera.

¡Retiraos!… ¡Villano, retiraos!

BERTRAM.

¡Que ese título de villano recaiga sobre tu 
alma! ¡Soy Bertram!

(Aldobrando huye de Bertram, corre ha-
cia adelante y cae a los pies de Imogene.)

ALDOBRANDO.

¡Que yo muera a los pies de mi Imogene!… 
Imogene, ¿no detendréis la sangre que 
fluye de mi corazón? ¿No me miraréis al 
menos? ... ¡Ah! ¡Salvad a nuestro pequeño 
niño!

(Muere.)

(Imogene, oyendo mencionar a su bebé, 
se apresura a salir. Bertram, de pie junto 
al cuerpo de Aldobrando, lo mira con una 
daga en la mano.)

FIN DEL CUARTO ACTO.

ACTO V.
———————

ESCENA I.

Capilla del convento de San Anselmo. En 
el interior, una tumba iluminada. 
EL PRIOR, inclinado ante el altar, se le-
vanta.

Entra  el 1er. RELIGIOSO.

¡Qué espléndido y majestuoso es nuestro 
templo! ¡Contempladlo, oh nuestro padre!

EL PRIOR.

No hay mayor alegría que los fieles pue-
dan disfrutar, cuando contemplan la glo-
ria de un lugar tan sagrado. Sin embargo, 
algo horrible turba mi espíritu; siento que 
me asedia un sombrío presentimiento.

1er RELIGIOSO.

¿Qué presentimiento, oh nuestro padre?

EL PRIOR.

Hoy mismo ante esta tumba, ni dormido 
ni despierto sino absortos mis sentidos en 
la meditación y la plegaria, una horrible 
visión se apoderó de mi alma.  Soñé… soñé 
que en lo alto de estas obscuras montañas, 
donde la luz de la luna lucha con las tinie-
blas de la noche, un lobo atigrado desga-
rraba a un león vencido, y se hallaba cerca 
de él una leona que lloraba. Ignoro lo que 
esto pudiera significar; pero, en medio de 
mi ensueño rogaba al espíritu de Dios que 
me librara de esta visión, cuando mis pro-
pios gritos me despertaron.

1er RELIGIOSO.

Es un sueño venturoso que augura un 
acontecimiento venturoso.

EL PRIOR.

¿Un acontecimiento venturoso, habéis di-
cho?

Traducción: Juan Carlos Otaño.

Continuará...
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Paul Ducasse.
Por lo general, los surrealistas se han rela-
cionado preferentemente con Les Chants de 
Maldoror (1869), refiriéndose al seudónimo 
empleado por su autor — o sea el conde de 
Lautréamont — más que con su obra poste-
rior: las plaquetas Poésies I y II (1870), publi-
cadas bajo su nombre como Isidore Ducasse, 
poco antes de su temprana muerte en 1870. 
Éstas configuran de hecho todo un programa 
poético, hasta entonces de un calibre poco vis-
to, en tajante ruptura con la etapa precedente 
e indicando orientaciones totalmente nuevas.
En coincidencia, y entonces lógica en la evo-
lución de la poesía, o de un modo consciente 
pero al aparecer nunca explicitado, Paul Nou-
gé aparece como el primer poeta en aplicar y 
desarrollar algunas de las principales perspec-
tivas esbozadas en ambas plaquetas (1).
Son notables ciertos paralelismos concretos 
entre Isidore Ducasse y Paul Nougé, el instiga-
dor belga de lo que podría considerarse como 
un surrealismo distinto, en ciertos aspectos, 
del surrealismo definido por André Breton y 
que, igual que Ducasse, buscaba cómplices, 
rechazando al público superficial.
— Es cierto que la temática moral — el mal en 
Maldoror (2) y luego no menos que el bien en 
las Poésies —, se ve expresamente planteada 
por Nougé como una misma problemática 
fundamental, entre otros, precisamente, en 
un texto sobre la poesía (3). Aunque Poésies 
II, con sus détournements e inversiones de va-
lores de los grandes moralistas del siglo XVIII, 
nos insinúan un tono parecido, aunque ambi-
guo, al de la corriente espiritualista y su obje-
tivo de refinar la mente, Nougé protagonizaba 
una consciencia y una ética de acción impres-
cindible por parte del poeta en la sociedad de 
clases y frente a la ideología burguesa, igual 
que ciertos otros surrealistas.
— También la dimensión crítica de superación 
de por lo menos ciertos aspectos del romanti-
cismo, tratada sobre todo en Poésies I, tiene 
una continuación en la versión nougeana del 
surrealismo. Al cabo de décadas de efusiones, 
de gemidos románticos como los caracterizaba, 
Ducasse protagonizó una muy distinta poesía 
impersonal: «La poesía personal ha tenido su 
día de malabares relativos y contorsiones con-
tingentes. Retomemos el hilo indestructible de 
la poesía impersonal.» (4). Buena parte de sus 
Poésies son precisamente una re-escritura, so-
bre todo de Pascal y Vauvenargues.
— Pero tal vez más notable es la estrategia de la 
re-escritura por parte de Nougé (definida por 

él como imitación perversa), con la intención 
de alcanzar una «justeza poética») es una apli-
cación sistemática de la perspectiva del plagia-
do definida por Ducasse (5), rechazando lo que 
consideraba como un falso dilema entre una es-
critura — del tipo que llamaríamos tradicional 
— y la escritura automática a la que considera-
ba como demasiado arbitraria. Ejemplos por su 
parte de una más o menos profunda re-escri-
tura, se encuentran en primer lugar en ciertos 
números de las hojas de Correspondance (1924 
- 1925) — proyecto iniciado por Nougé y reali-
zado en colaboración con Camille Goemans y 
Marcel Lecomte (6) —; en su librito Clarisse Ju-
ranville, algunos escritos, publicado en 1927, 
re-escritura en forma de poemas de textos sa-
cados de un libro de gramática por esa autora y 
publicados bajo su nombre; lo mismo que con 
fragmentos de Maupassant (El espejo ejemplar 
de Maupassant, 1953) o en una novela porno-
gráfica: Georgette (1941). Y no se trata por su-
puesto de una mera técnica o de simples trucos, 
sino más bien de un método y un nuevo paso en 
un radical cambio de actitud respecto a la escri-
tura poética, que apunta a las relaciones entre 
la mente y el lenguaje, dinamitando el mito del 
ego con lo que esto implica (7), abriendo nue-
vas perspectivas con el objetivo de alcanzar una 
poesía generalizada, la «poesía hecha por to-
dos, no por uno», protagonizada por Ducasse y 
luego por el surrealismo: procesos que inevita-
blemente involucran otras facultades mentales 
que la únicamente consciente y racional. 
La intención de Ducasse de re-escribir a Bau-
delaire (ver su carta a Verboeckhoven del 21 
de febrero de 1870), encuentra un paralelo en 
el trabajo realizado por Nougé con su magis-
tral re-escritura; o mejor dicho, la corrección 
o ajuste poético respetando el espíritu intrín-
seco de cinco poemas de Baudelaire, bajo el 
título: Baudelaire tiene la palabra (1930-34). 
En cuanto al tratamiento de Baudelaire por 
Ducasse en Poésies II, ver su corrección en el 
contenido del poema Tristesse d’Olympio (8). 
Notemos de paso, en la evolución del surrea-
lismo, las relativamente escasas referencias 
abiertas a tal poesía impersonal. Pero encon-
tramos una notable excepción durante el París 
de la ocupación alemana, y es en la intención 
declarada de avanzar en este sentido por parte 
de miembros del efímero grupo surrealista La 
Main à plume.
El desafío de Isidore Ducasse queda abierto y 
altamente vigente.

BRUNO JACOBS.

DAZET
T

Las puertas más magníficas son las que del otro 
lado alguien grita: «¡Abrid, en nombre de la ley!» 
(André Breton / Philippe Soupault).

(1) Pero las referencias de Nougé respecto a Lautréa-
mont/Ducasse son pocas: un breve y temprano Elogio 
de Lautréamont (con Camille Goemans en la hoja Co-
rrespondance, 10 de julio de 1925, con las siguientes pa-
labras en referencia a Ducasse: «Sin embargo, de alguna 
manera, Isidore Ducasse presenta la oportunidad de una 
empresa que no tendría comparación. Y que se consi-
dera lo que le sucede a sí mismo si se aplica a subyugar 
medios a los que parece que no suele evitar someterse. 
Él podría no haber existido. Nosotros existimos.»), y una 
serie de reflexiones alrededor del recién publicado Lau-
tréamont de Gaston Bachelard — y más especifícamente 
Maldoror — en su diario (junio de 1941).
(2) «París, 23 de octubre. — Primero, déjame explicarte 
mi situación. Canté al mal como lo hicieron Mickiewickz, 
Byron, Milton, Southey, A. De Musset, Baudelaire, etc. 
Naturalmente, he exagerado un poco el tono para ha-
cer algo nuevo en el sentido de esta literatura sublime 
que canta su desesperación sólo para oprimir al lector 
y hacerlo desear el bien como remedio.» (carta a Ver-
boeckhoven, 1869).
(3) «Ya no se puede actuar con una especie de pasividad 
atenta ante el universo y uno mismo. No hay medios que 
puedan contribuir a tal logro que no se fusionen con la 
acción, con la aventura. Para ser válida, la experiencia 

poética no puede evitar el riesgo y el peligro. El poeta 
toma riesgos y tiene la intención de asegurarse la compli-
cidad de otros. Y así se descubre el siguiente hecho: que 
el problema poético es inseparable del problema mo-
ral.» (Notas sobre la poesía, sin fecha, década de 1920).
(4) Poésies I.
(5) «El plagio es necesario. El progreso lo implica. Sigue 
de cerca la sentencia de un autor, usa sus expresiones, 
borra una idea falsa, la reemplaza por la idea correcta.» 
(Poésies II).
(6) Estas hojas, a menudo dedicadas a un autor consi-
derado relevante, como André Gide, Jean Paulhan, Paul 
Éluard o André Breton, imitaban en varios casos el estilo 
de su destinatario con la intención de evidenciar como 
habrían podido «cristalizar los sentimientos y las ideas 
de sus protagonistas o las situaciones entre ellos, abrien-
do sus destinos», como explicó Marcel Lecomte.
(7) «Las soluciones que yo podré descubrir serán válidas 
sólo si son establecidas en función de un conjunto que 
me supera, sólo si la noción de la personalidad y el indi-
viduo que me ha sido dada deja de constituir su centro.» 
— Paul Nougé, La gran pregunta (1928).
(8) Poésies / Isidore Ducasse, Comte de Lautréamont; 
commentée par Georges Goldfayn et Gérard Legrand 
(1960), p. 144.
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GERARDO BALAGUER, Momento de un itinerario entre Pompeya y Sumatra.

El castigo de cocción infligido a los impostores.

Cada vez que la gente descubre su mentira,
El castigo viene a él del aumento de la ira.
«¡Me cuecen, me cuecen!» gime después como en un sueño.
Al mentiroso nunca se le cree.

¿Max Ernst inspirado por el quebequés 

Mack Sennett? ¿Acaso casualmente, en 

aquellas salas de cine evocadas por Des-

nos, «vacías como hangares y bellas como 

un embarcadero del sueño»? (*) 

¿Pudo ocurrir ese encuentro entre una 

comedia violenta y una escena bíblico-do-

méstica, que hubiese sido de pronto «pro-

yectada» sobre la mente del joven Max 

Ernst? Es cierto que, en líneas generales, 

ésta ya estaba largamente preanunciada 

(«Corrige a tu hijo mientras aún hay es-

peranza», Proverbios 19:18);  pero, en la 

vida de Max Ernst, quizá pudiese tomar-

se como un lejano precedente un retrato 

pintado por su padre, en 1896, donde lo 

representaba como si fuese un niño Jesús. 

... 

En la escena del film figuran como obser-

vadores Charles Chaplin y el propio Mack 

Sennett, provisoriamente a salvo en el 

interior de un granero; Mack Swain es el 

hombre de gruesos bigotes y aspecto ame-

nazante, figura hipertofiada del padre en 

representación del poder y la autoridad, 

que empuña el bastón aguardando impa-

ciente poder descargarlo sobre sus enemi-

gos: es que los tres personajes compiten 

por el amor de la bella Mabel Normand. 

Se verá después que Chaplin posee un 

arma poderosa, una gran maza de madera 

[La maza de Charlot, se llamó este film en 

España], que doblega a sus adversarios e 

incluso al hombre del bastón; pero será un 

niño (Gordon Griffith) quien conquistará 

JUAN CARLOS OTAÑO.

ALPHONSE ALLAIS. 
Le Sourire, 17 feb.1900.

el corazón de Mabel.

No fue sino hasta 1926 que se pinta el  

motivo del cuadro de Max Ernst La Vir-

gen castigando al niño Jesús ante tres 

testigos: André Breton, Paul Éluard y el 

pintor. Y así nos encontramos con un mis-

mo ángulo, la misma severa actitud en los 

rostros de los testigos, y el mismo sadismo 

contenido en las figuras del primer plano. 

Exhibida por primera vez en París, en el 

Salón de los Independientes, la obra es-

candalizó al jurado y a los espectadores. 

Luego, en Alemania, organizada por la 

Asociación de Arte de Colonia, la muestra 

en que se presentaba fue clausurada por 

orden del arzobispo.

(Izq.): Fotograma de 
The Fatal Mallet; dirigi-
do en 1914 por Mack 
Sennett para la Keys-
tone Film Company. (18 
min. / 341,4 m. / 1 rollo). 
(Momento de la escena: 
5’16’’).

(Der): Óleo sobre tela 
de Max Ernst: La Vier-
ge Corrigeant l’Enfant 
Jésus Devant Trois Té-
moins: André Breton, 
Paul Éluard et le Peintre 
(1926) (196×130 cm). 
Museo Ludwig, Colonia.

Con ese siempre saludable sadismo. 

EN LIBRERÍAS: 

CELIA 
GOURINSKI

En ocasión de la 
aparición 

de un cometa

OBRA
POÉTICA

hilos editora
(546 pp.)

(*) “L’érotisme”, Les Rayons et les Ombres, 
publicado en «Le Soir», 15 jun. 1928.

Philipp Ernst: Retrato de su hijo Max 
Ernst a los 5 años de edad (1896).

No hay que contar con los individuos que por temor a ensuciarse las manos y los pies 
no penetran en los templos de la «pureza», ni siquiera para profanarlos (Max Ernst).

La vida es sueño.

ALGARABÍA. Sin duda el hallazgo de 
la momia de Nefertiti, jugando a las es-
condidas en la tumba Kv21, ha desperta-
do grandes muestras de agitación entre 
nuestros amigos de El Cairo (ver foto).

Me encuentro en Londres, en una de 
las calles más miserables de la ciudad. 
Camino rápidamente, preguntándome 
como se dice urinario en slang. Paso 
por una estación que me parece evi-
dentemente la de Brompton Road. En 
la calle, una mujer canta en francés: 
C’est june [es joven]. Después atravieso 
un puente sobre el Támesis, que se ha 
vuelto excesivamente pequeño aunque, 
sin embargo, pasan por debajo navíos 
de gran calado. Marineros de Martinica 
izan un bote en la cubierta. La anima-
ción es extraordinaria. Me encuentro 
entonces con tres amigos, J.-B. P., L. P. y 
V. T. Éste último, pretendiendo no estar 
todavía bastante «seco», nos da a cada 
uno un billete de cinco francos y una 
moneda de cinco céntimos. Pasamos 
por una tienda donde se exhiben anti-
güedades orientales y fectiches africa-
nos. J.-B. P. dice frente a la vidriera: «No 
existe la era terciaria». Nos encontra-

mos entonces en la feria de Batignolles 
junto a la avenida de Clichy. Nos dispo-
nemos a entrar en un museo anatómi-
co, pero a causa de la muchedumbre no 
podemos ver nada. Quiero comprar go-
losinas pero, aquello que había creído 
eran pastillas de eucaliptus, resultaban 
ser cristales de un metal recientemente 
descubierto.  En ese momento, B. me 
reprocha de no haberle escrito, e inme-
diatamente me encuentro solo en una 
calle, en medio de una considerable 
congestión de tránsito. La muchedum-
bre grita:  «Son los curas los que atascan 
las calles.»  Sin embargo, no veo a ningu-
no. Trato en vano de pasar. Una mujer 
me toma del brazo y me dice: «Matriz 
hipercompleja.»

RAYMOND QUENEAU, R.S. nº 3, abril 1925. 

Un caballo montado en bicicleta viene en senti-
do contrario.

Aquélla mañana, pequeños peces anaranjados 
circulaban a través de la atmósfera.

Se esperaba la llegada de una enorme ola de 
queso hirviendo. 

Un cinocéfalo de nalgas azules llegaba sonrien-
do al doblar una esquina.

¿Por qué esta chica de aspecto honesto está re-
gando su flor con un sifón?

Para él una puerta no era un obstáculo.

Vestido con un columpio, el hombre de los ojos 
helados avanzó hacia el valle.

Con los peces uno se entiende bien.

Ha dicho Breton, en Secretos del arte mágico, que en un dis-
curso automático «resulta muy difícil pronunciarse con res-
pecto a la frase inmediata siguiente». Proponemos entonces 
servirnos, como punto de partida para ulteriores desarrollos, 
de algunas frases tomadas de Benjamin Péret (fragmentos 
de Le Gigot y Mort aux vaches et au champ d’honneur):

RECURSO DE COMPOSICIÓN.


