Charles Robert Maturin:
BERTRAM o El Castillo de San Aldobrando (13)

1er BANDIDO.

El sefior Aldobrando ha sido especialmen-
te encargado por su soberano de asegurar
vuestra proscripcion en toda la Sicilia.

BERTRAM.
¢CoOmo?... ¢Qué?...
29 BANDIDO.

Al regresar al castillo, hemos visto armados
a sus vasallos. Ellos hablaban de un conde
Bertram, cuyo barco habian visto navegar en
las costas de Manfredonia.

1er BANDIDO.

Y si vuestra senoria fuese encontrado con
vida, el conde Aldobrando seria dueno de su
destino. ¢Comprendéis?

BERTRAM, muy emocionado.

iMiserable!... {No me ha presionado ya has-
ta lo indecible? Estos ropajes raidos, estos
miembros magullados y cubiertos de cica-
trices, ¢éno son un motivo de embeleso sufi-
ciente para el odio del hombre? Se han visto
algunos que, desde lo alto de un navio de
corsario, han hundido a su enemigo en las
olas espumosas: pero, ¢quién, entre ellos,
ha sido capaz de acechar el momento, de en-
contrar un placer ante el espectaculo de su
lucha contra la muerte? iImbécil!... iInsen-
sato!... iInsensato!

Antes de recibir este renovado ultraje, ya ha-
bia sido degradado en su presencia como un
convicto arrepentido; me habia visto pros-
ternado a sus pies; habia sido pisoteado;
incluso hubiera podido bendecirlo porque lo
habia insultado, y el insulto reciproco tal vez
habria liberado de su odio a mi extenuado
corazon... Miserable... Os agradezco.

1er BANDIDO.

¢Qué vais a hacer? ¢Sera necesario preparar-
se para responder a los ataques?...

BERTRAM.

Contempladme, tierra de Aldobrando; ¢Cuél
es la victima que persigue? Venid hasta mi
caverna, enemigo implacable, ya que no ha-
béis dejado a vuestra victima otro refugio
que el duro penasco o el desierto salvaje;
animad a vuestros feroces satélites — haced
inflamar en mi antro tenebroso todas las lla-
mas del infierno; y entrad si os atrevéis.

1er BANDIDO.
¢Vais a huir?
BERTRAM.

Jamas. Aqui me quedaré como un inque-
brantable campeon de la desesperacion. Mi
arma sera este brazo... mi escudo sera este
pecho... y en cuanto a mi promesa de com-
bate (1)... iAh, me habéis despojado de to-
das mis prendas de caballero! Tomad estos
negros cabellos arrancados con rabia de la
cabeza de vuestro enemigo, y que enrojez-
can de sangre antes de que los reclame. (Se
arranca los cabellos.) ¢Por qué luchais en
mi contra? (Con vehemencia.) Noble Aldo-
brando, os desafio en vuestro propio palacio.
Hambriento, naufragado, con los miembros
extenuados, el corazon desfalleciente, por-
que el pan de vuestra misericordia no ha
infamado mi boca... os desafio al combate.
¢Podéis escucharme?... adelante, cobarde...
¢Ya habéis armado a vuestros vasallos? iY
bien! traedlos a todos; y vosotros, seguidme;
vais a tener que combatir.

(Salen.)

ESCENA II.

Imogene en sus aposentos, sobre la mesa
hay una lampara encendida; ella se pasea,
durante un tiempo, muy agitada; después

deja la lampara.

IMOGENE.

Morid, luz detestable; espantais mi vista.
¢Contra quién se desencadenan estos ge-
midos del viento? Hasta las piedras se ani-
man ante mis pasos culpables; todo lo que
ha sido privado de existencia la recibe para
maldecirme. iDios! iAplastadme bajo el
peso de alguna de vuestras montanas! iQue
pueda vuestro vasto océano furioso suble-
varse y envolverme en su inmensidad! iOh,
gran Dios! iQué no daria yo por descender,
anonadada, a lo mas profundo de la tie-
rra... qué no daria por dormir eternamente,
sepultada y despojada de todo sentimiento,
entre seres informes o que no hayan goza-
do jamaés de la existencia! (Entre sollozos,
cae al suelo.) Acaso de mostrarme arre-
batada por la furia, alguna palabra insen-
sata pudiera llegar a traicionarme... iPaz!
¢Quién soy?... No... mas bien, ¢quién era?
(Hace silencio durante una pausa.) iEra
la honorable esposa de Aldobrando: soy la
amante despreciada de un bandido!

(Entra CLOTILDE.)
IMOGENE.

¢Quién sois vos, que habéis venido asi a
sorprenderme en las tinieblas?

CLOTILDE.
La lumbre de la ldmpara me atrajo...
IMOGENE.

No os habia podido ver, hasta que estu-
visteis cerca de mi. Es asi como alguien se
aproxima de un modo furtivo, para espiar
a los culpables. ¢Como os habéis atrevido
a contemplarme, y qué veis reflejado en mi
rostro?

CLOTILDE.

Un horror mortal. Si otros seres misera-
bles, ignorados por Dios, o que hubieran
renegado de él, pudiesen reflejar su diso-
luciéon por medio de sus rasgos de deses-
peranza, creeria reconocerlos en vuestro
aspecto.

IMOGENE.

¢No veis en mi sino desesperanza? No me
engaféis. Habéis hurgado mas profundo;
y si esto no es, ¢a qué se deben esos 0jos
penetrantes que me aterran? Decidme por
qué me mirais asi.

CLOTILDE.

No he tenido esa intencion; sin embargo,
después de vuestro paseo solitario junto a
los muros del castillo, vuestra conducta ha
sido tan extrana, que todo en vos evidencia
un espantoso misterio...

IMOGENE.

iAh! iColgadme de un penasco, expuesta a
la sangrienta sed de los vampiros, a la letal
mordedura de las 4spides!... Pero separad-
me, por los siglos de los siglos, del hombre
a quien he deshonrado.

CLOTILDE.
¢Pero a quién habéis deshonrado?
IMOGENE.

¢Qué injuria puede infligir una mujer? Una
hija puede enjugar las lagrimas de un pa-
dre... una hermana reclamar el afecto de un
hermano... pero una esposa criminal de un
esposo ofendido, es aquella que le imprime
el estigma del deshonor.

(1) Promesa de combate: compromiso de lucha mani-
festado por la oferta de un guante (también puede ser
un sombrero u otra prenda), que el enemigo recoge
aceptando un desafio de combate (N. del T.).

Continuarad...

Traduccion: Juan Carlos Otano.

Sea dicho que para algunos,
lo que se trata de propagar
es el tesoro del iempo.

(ANDRE BRETON).
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Medallones.

Segun el método ensayado por Ducasse partiendo de observaciones tomadas
de la historia natural, perversa imitacion de un texto preexistente o de una ima-
gen (enlazando desde lejos con cierto tratamiento en Nougé y el surrealismo
belga, como nos dice Bruno Jacobs, pero también seguramente de los checos),
pueden tomarse referencias de Buffon y de Fesquet, y componer la coleccion de
algunos « medallones » en miniatura. « Si se quiere examinar bien la cuestion,
nada es indiferente en un retrato » (Ch. Baudelaire).

AGRIPPA DE NETTESHEIM: Sus 0jos son
grandes, pero estan hundidos en una cavidad
muy profunda, cubierta por la parte superior
de la 6rbita como si fuese un alero de tejado.

ELEANOR DE AQUITANIA: Sus espiguillas
estan protegidas por dos hojitas o bracteas.

STANISLAS DE GUAITA: Se alimenta de es-
pecies venenosas; en América Central se le
llama « gargantilla ».

AUGUSTE CALMET: Duerme cabeza abajo
refugiandose durante el dia en los arboles o
grietas oscuras.

MARIANA DE ALCOFORADO: Fruto cerrado
y abierto de una violeta.

CATALINA DE ERAUSO: Vive casi constante-
mente en el agua, y sube a tierra para anidar
o descansar.

ALLAN KARDEC: Se tiene sobre él un pre-
juicio infundado, como agorero o portador de
mala suerte; en cambio es utilisimo, pues se
alimenta sobre todo de ratones.

RABBI LOEW: El iris de sus ojos es amarillo
de topacio, y la cornea singularmente pequena
en comparacion al globo, lo que le da una mi-
rada tan feroz como extraordinaria.

HELENE SMITH: Habita debajo de las pie-
dras y en la corteza de los arboles; tiene habi-
tos nocturnos.

GIOVANNI SCHIAPARELLI: Los primeros
holandeses que lo vieron en la isla de Mauricio

le llamaron ave de fastidio.

RAIMONDO DI SANGRO: Su cuerpo esta for-

mado de anillos sefialados por surcos mas o
menos profundos.

PAOLO UCCELLO: Tiene el iris amarillo, la
pupila azul, y sobre su cabeza un hermoso
penacho verde-negro brillante como el acero
bruiido.

MEHMET ALI AGCA: Lleva sus ojos dispues-
tos en dos filas o en un grupo central.

EDWARD YOUNG: Como respira por sus pul-
mones, se ve obligado a salir periédicamente a
la superficie para renovar el aire.

ALPHONSE RABBE: Bravo peleador, de finos
reflejos de oro.

ALOYSIUS BERTRAM: Una de sus extremida-
des, de color azul, siempre marca el norte.

BENJAMIN MENDOZA Y AMOR: Su voraci-
dad es grande, pues se atreve con mamiferos
de regular tamafio cuando éstos bajan al rio a
beber.

OLIVER CROMWELL: Durante el dia se re-
fugia debajo de las macetas y en los ladrillos
hiamedos.

PIERRE LOUYS: Se endureci6 y petrifico al
permanecer sepultado durante largos afios,
transformandose en ambar.

FRANCISCO DELICADO: Vuela oblicuamen-
te, como si el viento le llevase, y sin hacer el
menor ruido con las alas.

PRISCILIANO: Su trompa es una bomba de
succion por la que absorbe las sustancias li-
quidas.

J.C.O.

Efemérides.

Fallecimiento, el 4 de marzo de 1193,
en Damasco, de Al-Nasir Salah ad-Din
Yusuf ibn Ayyub, més conocido en el
orbe castellano como Saladino.
Derrot6 a los Cruzados — junto con las
6rdenes monasticas militares catélicas
de los Templarios y Hospitalarios — en
Los Cuernos de Hattin (1187), conquis-
tando y expulsando a los cristianos de
Acre y Jerusalén. Magnanimo y toleran-
te con los vencidos, impidié que se ma-
sacrase a sus poblaciones, permitiendo
que incluso su rey, Guy de Lusignan,
fuera devuelto a Occidente. « El papa
Urbano III, segin se dice, sufri6 un co-
lapso al oir la noticia y murié poco des-
pués. »

SALADINO, POR GUSTAVE DORE.



La fuente magica.

Se llegaba a un patio trasero donde
en el centro habia una palmera, y a
los costados unos pequenos canteros
apenas de cinco ladrillos de alto. Los
ladrillos de las paredes parecian muy
antiguos y hechos con conchillas de
mares disecados. El lugar mas apro-
piado para la meditacion parecia ser
un banco de granito, desde el cual
podiase contemplar un aguamanil
con tres agujeros como bocas de la
cabeza de un leén. Del agujero del
medio salia un megafono que alegra-
ba los dias de kermesse, y de los cos-
tados brotaban dos chorros de agua
muy fria. Por un agujero el agua salia
celeste, y por el otro rosada. Pero en
el receptaculo de abajo los colores
no se mezclaban, ni nunca habianse
vuelto violetas. Luego debajo, apa-
recian unos sapos de bronce y unas
plantas acuaticas sobre las que se
posaban unas delicadas libélulas de
cristal y de ambar. Aqui es donde las
enamoradas menores de edad po-
dian venir a pedir un novio como la
gente.

Entonces daban ganas de tocar el
agua. Mario posé las yemas de los
dedos sobre la superficie y luego sin-
tio deseos de hundir la mano en la
profundidad. Alli habia algo en el
fondo, no eran piedras, eran mone-
das. Monedas muy antiguas de bor-
des irregulares, que quiza intentaran
explicarse. En primavera de seguro
los rayos de la luna se reflejarian en
los ojos de los peces.

Mario abrié las manos y mostr6
bajo la luna llena esas monedas del

pasado histérico y prehistorico. Las
monedas romanas tenian grabado el
busto del emperador, y habia otras
que mostraban doncellas bailando.
Otras lucian barcas fenicias y otras
naumaquias romanas. Con respecto
a las griegas, habia varias: una osten-
taba una cuadriga tirada por jirafas
e hipopdtamos, otra mostraba una
mujer con una vela mirandose los
pechos al espejo, y otra se referia a la
fabula de la lechuza diciéndole algo
en la oreja a la gata egipcia.

Gigio observé una por una las mo-
nedas con ojos de perlas de Sumatra.
En eso, el leén de la fuente carras-
ped, y Mario devolvié las monedas a
la fuente, como debia ser. Y pasé un
viento que casi los deja sin tunicas.
Es que alli en ese lugar se deja entrar
a alguno que otro, pero no se debe
hacer bullicio porque en las ven-
tanas del primer piso duermen las
iniciadas. Después de sus labores no
ordinarias necesitan por las noches
descansar, para retornar al dia con
espiritu voluntarioso.

Ahora todo es silencio en esa noche
avanzada. Ahora que en la ciudad,
los monstruosos edificios duermen,
y los automoéviles descansan el cafio
de escape.

En el pasado yo era musculoso, y
araba los campos con el ariete pesa-
do de los cuernos del carnero. Y no
les hacian falta ni el pan ni el vino a
los pueblos.

GERARDO BALAGUER
Las columnas griegas bajo la luna (fragm.).

Saint-Cirq en 1950.

Fue al final del viaje en automoévil que mar-
cd, en junio de 1950, la apertura del primer
camino del mundo, el Ginico camino de la es-
peranza, cuando Saint-Cirq, besada por las
luces de Bengala, se me aparecié como una
rosa imposible en la noche.

Debe haber sido amor a primera vista si
pienso que a la mafiana siguiente volvi, ten-
tado a instalarme en el corazon de esta flor:
maravillosamente habia dejado de arder,
pero permanecia intacta.

Mas all4d de muchos otros sitios —en Amé-

rica, en Europa— Saint-Cirq ha dispuesto
para mi de un tinico encanto: el que fija para
siempre. Dejé de quererme en otra parte.
Creo que el secreto de su poesia es similar al
de ciertas iluminaciones de Rimbaud, y es
producto del rarisimo equilibrio en el mas
perfecto desnivel de planos. La enumeracion
de sus otros recursos esta muy lejos de agotar
este secreto...

Todos los dias, al despertar, me parece abrir
la ventana hacia las Horas Riquisimas, no
solo del Arte, sino de la Naturaleza y la Vida.

ANDRE BRETON, Saint-Cirq la Popie, 3 de
septiembre de 1951.

Nuestro corresponsal en Londres, Nacho Diaz (con anteojos y chaleco bordd), asistien-

do a una escena espontanea de histeria de conversién con teatralidad. (Casa-museo de
Sigmund Freud; 20, Maresfield Gardens, Hamstead). Fotografia: Barbara Droth.

ka-bala

THE b YSTERIIIIIS GAME THAT FORETELLS THE FUTURE

FORTUNE TELLING WITH TAROT CARDS,
READ WHAT YOUR ASTROLOGICAL SCOPE PREDIST'S
ASK QUESTIONS...THE EYE OF ZOHAR HAS THE ANSWERS

BRUNO JACOBS, La Ka-Bala.

JUAN CARLOS OTANO, La persecucion..

Numismatica demente.

Se ignoran las razones que hubiera
podido tener el grabador siciliano
Pablo Cataldi para viajar a la Argen-
tina en 1856. Lo hace en compafiia de
su socio Rosario Grande, con quien
se instala brevemente en la ciudad
portuaria, abriendo un modesto ta-
ller de orfebreria en la calle de la Vic-
toria n° 120.

Motivado por su impulso al noma-
dismo y un persistente « caracter
aventurero » (*) se traslada luego
a la provincia de Entre Rios, donde
el gobernador Justo José de Urqui-
za repara rapidamente en su eximia
competencia, poniendo bajo su di-
recciéon una Escuela de Artes y Ofi-
cios (1868). Cataldi se entrega alli a
la produccién de mates con bombi-
lla, espuelas, arreos y todo tipo de
abalorios en oro y plata, al tiempo

que comparte su aficién por la orfe-
breria con el gusto por la horticultu-
ra. En sus horas libres trabaja en una
granja de su propiedad, dando testi-
monio de ello las frutas y verduras de
su propia cosecha que luego obsequia
a su benefactor.

Sucede mas tarde, en 1896, bajo la
presidencia de Domingo Faustino
Sarmiento (**) que Cataldi experi-
menta un sabito brote de enajena-
cion mental. Para el mayor descon-
cierto de la clase terrateniente que
le apadrina y admira, su mano febril
comienza a disenar unas extrafas
piezas de numismatica.

Refieren los historiadores que Pablo
Cataldi muri6 en la ultima miseria,
incomprendido por todos, y que vo-
luntariamente puso fin a sus dias ha-
cia mediados de 1882 (J.C.O.).

(*) Eduardo de Urquiza, Pablo Cataldi grabé para
el general Urquiza. (Contribucién al estudio de la
numismatica), sin pie de imprenta, Buenos Aires,
1924.

(**) Autor de La escuela sin la religién de mi mu-
Jjer. Se recuerdan sus opiniones heterodoxas: « Soy
como el andaluz que se tenia miedo a si mismo.
Tengo segunda vista»; « ¢Se ha embriagado con
opio alguno de ustedes? Pues yo si, que todo lo he
probado »; « Para mi hay un mundo aparte en que
las cosas andan al revés de lo que a todos.»

Anverso: Leyenda: PROVINCIA
DE ENTRE RIOS REP. ARGENTI-
NA. En el campo: escudo de armas
de la Pcia. de Entre Rios.

Reverso: Leyenda: CAMBIO . DE
. SAN JOSE. UN MEDIO. SE VEN-
DE . DOS REALES . BARBARIDAD
.ESTALOCO.

Metal: plata. Peso: 1 gr. Didmetro:
1312 mm.

Senor Espejo.

El senor Espejo, comerciante de ropa

muri6 anoche en Paris

Es de noche

Oscurece

Est4 oscuro como boca de lobo en Paris.

PHILIPPE SOUPAULT, Chansons, 1949.

Impreso en Coop.Graf. del Pueblo, Buenos Aires, marzo de 2022. // DAZET: www.archivosurrealista.com



esporadicamente que en gran medida
no ayudan a determinar el significado
de los articulos.

Hacia el final del articulo, me encuen-
tro con una excepcién: un articulo que
en su mayor parte no esta redactado y
al que puedo encontrar algiin sentido.
El articulo se refiere al ataque de un
adolescente, en una granja urbana, por
parte de un gran grupo de nifios de edad
similar. Me convierto en victima del
ataque, y el terreno onirico se desplaza
del relato del periddico al lugar del inci-
dente propiamente dicho. Este cambio
ocurre justo después de que el ataque
ha terminado. Me levanto del suelo y
observo como el grupo de nifios se dis-
persa a lo lejos, algunos con prisa, otros
con el andar engreido del recién victo-
rioso. Me duele el brazo y tengo mierda
de perro en el abrigo.

Junto a la granja (o tal vez incorporadas
en su interior) hay algunas parcelas. Me
acerco a una de ellas, donde se han colo-
cado secciones transversales de troncos
en el suelo para que funcionen como ta-
buretes. Me siento en uno de ellos, para
recuperarme de mi calvario. En el cen-
tro de la parcela, hay un estanque lar-
go y angosto y, en el estanque, un gran
pez naranja (una carpa koi, segtin creo).
Saco del estanque a la docil criatura,
que no protesta en lo mas minimo, y la
coloco en el suelo. Luego empiezo, de
manera cuidadosa y metédica, a recoger
pufiados de tierra del lecho vegetal que
me rodea, y los uso para llenar el estan-
que, para que absorban el agua. Mien-
tras hago esto, me doy cuenta de que
una mujer me observa desde solo un
metro de distancia. Esta vestida como
jardinera, con guantes y botas de goma
y una cesta para recoger verduras. Tiene
una expresion calida y amable que me
tranquiliza.

« Me han atacado », le digo. « Me due-
le el brazo y tengo caca de perro en el
abrigo. »

« ¢Ya ha terminado el ataque? », pre-
gunta, riéndose. Es escocesa.

« Si, le digo. »

« iPor fin! », exclama, aliviada y entre
risas, pero con una llamativa ausencia
de empatia. En ese momento, recuerdo
el pez.

« iOh, no! », grito. « Tu pez ha estado
durante horas fuera del estanque. iMo-
rird! » Empiezo a buscar a mi alrededor,
frenéticamente, en busca de un reci-
piente con agua para poner al pez.

« iEres un tonto! », me dice la mujer.
«No me importaria que muriera. Los pe-
ces no tienen sentimientos. »

« Estoy bastante seguro de que lo tienen »,
objeto. « De lo contrario, no intentarian
alejarse nadando, cada vez que los pin-
chas. »

« Quise decir que no experimentan
emociones », aclara.

« El hecho de que no se pueda demos-
trar que tienen respuestas emocionales

a ciertos estimulos, como lo hacen al-
gunos animales », respondo con enojo,
«no significa que no experimenten emo-
ciones. La ausencia de evidencia no es
evidencia de una ausencia. »

Corro de la parcela hacia la casa en la
que he vivido hasta los 7 afios, que de
pronto parece muy cercana. Tomo del
armario un tazéon mediano, lo lleno con
agua del grifo, vuelvo a la parcela y pon-
go en él al pez. El mismo, que no parece
haber sufrido en absoluto, pese a haber
estado tanto tiempo en la tierra, es més
largo que el didmetro de la pecera, por
lo que se enrosca en forma de media
luna y comienza a nadar dando vueltas y
vueltas en un circulo cerrado, mas y mas
rapidamente.

Deseando obtener una vista a vuelo de
pajaro de mi buen trabajo, asciendo un
muro de tres metros de altura, en un ex-
tremo de las parcelas, para mirar hacia
abajo donde se encuentra trabajando la
escocesa, y donde ahora se halla el pez
girando como un torbellino. A mis es-
paldas, la mujer saca un gran sobre de
papel manila. Saca el pez de la pecera y
lo mete en el sobre. Temiendo desespe-
radamente por el bienestar de la pobre
criatura, grito y le suplico que se deten-
ga, pero soy incapaz de emitir ningin
sonido, mostrandome impotente para
llamar su atencién. Sella el volumino-
so sobre que gotea y lo sostiene frente a
ella, como una ofrenda a un dios invisi-
ble. El sobre se levanta suavemente y se
eleva hacia el cielo, como una linterna
china. Lo veo subir suavemente, mas
alto, hasta que al fin desaparece.

GARETH BROWN (Leeds).
(Suefio del 13 de febrero de 2022).

*

Le estaba diciendo a alguien que en el
judaismo todos los cuerpos de agua re-
presentan una bendicion divina, incluso
los charcos mas pequefios. (Mientras
hablaba, incluso estaba haciendo el ges-
to de la bendicién sacerdotal con ambas
manos.) Estaba pensando que la razon
de eso era el hecho de que el agua refleja
nuestra imagen.

SASHA VLAD (San Francisco).
(Sueno del 1° de diciembre de 2009).

SASHA VLAD, PUDDLE DREAM.

No he seguido ningtin plan, no me he preocupado por el arte ni
por la verosimilitud, y la licencia de los términos no ha sido sino
aquella de los pensamientos intimos y los suenos.

ROBERT DESNOS.

¢Suena usted?

Subo al ascensor de un hotel con un dis-
co de vinilo en la mano. El disco carece
de caratula. Lo dejo sobre un tirador, en
un equilibrio precario. Bajo el tirador
hay un agujero triangular en el suelo por
el que el disco no tarda en precipitarse.
Meto la cabeza y veo que hay méas gente
que se asoma a la oscuridad del hueco
del ascensor desde los agujeros triangu-
lares de los pisos inferiores. Entre ellos
veo a un antiguo amigo del colegio, al
que le cuento apenado lo que me ha pa-
sado.

Salimos del hotel y frente a él le comu-
nico a mi acompafiante la decisién de
volver para pedirle al personal que abra
el hueco del ascensor y asi poder recu-
perar el vinilo.

Una chica de recepcion, después de va-
rios gestos incomprensibles, accede a
acompafiarme. Cuando llegamos a la
puerta lleva una lata de cerveza en la
mano y me explica que me ha ayudado
porque asi puede hacer un descanso. La
cerveza es para tomarsela « mientras
graba el porno ».

(Sueno del 28 de junio de 2020).

Por dos dias he sofiado con el mismo
café.

Hace esquina. La acera que lo rodea es
bastante estrecha, y en su angulo hay
una barrera de metal de un metro de
alto que evita que la gente invada la cal-
zada (este tipo de barreras, en las que
se aprovechaba para colocar todos tipo
de mensajes publicitarios, eran muy
frecuentes en las aceras de mi infan-
cia, aunque hoy han desaparecido casi
por completo). El techo del café es muy
bajo, no debe pasar de los dos metros.
La cristalera es rectangular, y est4 pro-
tegida por contraventanas de madera de
color amarillento. Cuando yo estoy alli
siempre estan cerradas. Por encima de
estas contraventanas, a modo de friso
de escayola, se puede ver el nombre del
café, que durante la vigilia no logro re-
cordar pero que identifico de forma ins-
tintiva con el Polidor al que solia acudir
Alfred Jarry.

En el primer suefio estoy en Paris, y al
llegar a la esquina encuentro a C.P. (un
viejo amigo que en la vida real, entre
otras muchas cosas, ha interpretado el
papel de Ubt en el teatro). Me apoyo en
la barandilla para hablar con él y enton-
ces un muchacho, con gran habilidad,
aprovecha para robarme la cartera al pa-
sar. Como le he visto claramente le pido
que me la devuelva, cosa que hace. En-
tonces descubrimos que en realidad nos
conocemos desde hace mucho tiempo.
El segundo sueio sucede en Londres.
He quedado en la puerta del café para
una entrevista de trabajo, ya que acabo
de llegar a la ciudad. Alli una mujer me
esperay me conduce de forma muy ama-
ble hasta su casa. Por el camino mante-
nemos una conversacion en inglés de la
que al despertar solo recuerdo haberle
explicado que cuando escucho mausica,
tengo que levantarme varias veces a mi-
rar el tocadiscos « para asegurarme de
que el disco sigue girando. »

Cuando llegamos, su marido esta en la
casa. La conducta de ambos pronto se
vuelve erratica y empiezo a desconfiar.
Al pasar junto a la puerta abierta de

una habitacion, descubro con sorpresa
a mi compafiera, durmiendo alli placi-
damente. Observo también que de un
techo cuelga la bandera publicitaria de
una empresa farmacéutica, en la que se
puede ver el pene de un hombre de color
sujeto con una pinza. Me pregunto qué
clase de gente tiene algo asi en el salon
de su casa, y comienzo a sentir una cre-
ciente inquietud por mi vida.

JULIO MONTEVERDE (Madrid).
(Suetio del 8 de julio de 2020).

*

Sonaba que leia una biografia de Luis
Alberto Spinetta, pero estaba llena de
datos inexactos. Por ejemplo, decia que
el musico habia nacido en 1948, en lu-
gar de 1950, y que su tema « Durazno
Sangrando » se basaba en una compo-
sicion de Prokofiev (lo que también es
falso). Otra noche se rompe una taza de
té, y luego al despertarme compruebo
que esta intacta.

JUAN CARLOS OTANO (Buenos Aires)
(Suefios del 9 al 10 de octubre de 2021, y
del 3 al 4 de enero de 2022).

*

Estoy participando en una reunion de
un comité en solidaridad con el Tibet.
Los participantes se visten con cami-
sas blancas y bufandas azul cielo. Estan
preparando un volante que consiste en
sentencias escritas por Lautréamont.
(Suefio del 9 de mayo de 2019).

Soné la noche pasada con « Dazet ». Se
trataba de un ntimero especial de 8 pa-
ginas, formato més o menos in cuarto/
As, todo en blanco y negro y de papel
normal blanco. Las péaginas 4 y 6 es-
taban ocupadas por las dos siguientes
imagenes dibujadas sin nada mas. En
las paginas 3 y 5, textos aparentemente
relacionados con las imagenes. El resto
de la revista consistia solamente en tex-
tos en tipos de tamafio normal. O sea,
no tanto el texto debido al formato (y,
creo, Bodoni), sino también la portada,
del mismo papel, con el nombre « Dazet »
en la parte de arriba.

BRUNO JACOBS (Cddiz).

En el sueno el mar habia despertado mi
apetito, y pensé en un par de panchos



[hot-dogs] con mostaza. Hacia unos
momentos que una mujer muy guapa,
en bikini, habia comido medio pancho,
pero la otra mitad se la habia dado a su
perro que era un perro salchicha.

Me extrané que el vendedor de panchos,
un hombre morocho vestido con la ca-
miseta de Boca, cerrara el negocio en el
momento en que yo sacaba del bolsillo
mi dinero. Pero no dijo nada, sino que
cerré y se fue.

Mas extrafieza me caus6 que cuando re-
gresé al lugar, es decir bajo mi sombrilla,
todos los que en la playa me rodeaban se
habian puesto anteojos ahumados, y el
sol comenzaba a ponerse rojo, y luego
violeta, hasta crear un paisaje de colores
complementarios.

De ese sol violeta, que todavia seguia
siendo redondo, sali6 un rayo amarillo
y vino hacia mi en el momento en que
acababa de ponerme los anteojos. Y ese
rayo rebot6 en mis anteojos y partié
directamente hacia la duefia del perro
salchicha. Ella le puso a su mascota an-
teojos ahumados, y el perro enseguida
dej6 de comer los pedazos de salchicha.
Y la mujer reflejé el rayo en su mascota,
y el rayo de este modo continu6 rebo-
tando en cada baiista.

Era como si esa energia alimentase al
hombre de la especie humana sin tener
que comprar alimentos.

GERARDO BALAGUER (Buenos Aires).

*

Salia a caminar, llegaba a la parte de los
trenes y se me cerraban las puertas — to-
dos los trabajadores saliendo y, después
de los autos, la puerta que se cerraba
violenta. Ahi hago un viaje por distintas
ciudades. Me largo relajado a caminar
por una pequena ciudad arabe, y me
pierdo de la zona central. Al fin, por esa
ciudad era una corrida de todos por al-
canzar los aviones: chica, mujer, hom-
bre, yo. Perdemos cosas: a mi se me cae
un cuchillo violentamente, parecia que
no pasaba nada de suerte, pero luego la
chica cae, y sangra. En fin llego a la pie-
za de mi « amigo » del instante y ante
su cama en la que dormia me voy mu-
riendo. Mi amigo es el protagonista ru-
bio de un film del humilde Tomas Vin-
teberg (esa noche, con vino, me habia
emborrachado un poco de mas, yo que
soy Tomas). Me mira desde su cama, me
contesta en un tono muy frio. « Ahora
llueve », me dice. Luego, conmigo en
sus manos, me unta una crema roja que
es a la vez como filigranas, parecida a
la méscara azul del Quetzalcoatl azteca.
Dice algo de « boludo », « yya », « no te
acuestes porque se te suben 3 centime-
tros de liquido ». Me pide que resople
por la nariz para sacar algo de sangre. Y
ME MUERO.

TOMAS TOGNI (Buenos Aires).
(Suefio de un domingo de noviembre de
2021).

*

Estoy viendo una extrana pelicula anti-
gua con A.C., que ella insiste en llamar
« Mi estilo de comedia. » Los créditos
iniciales contienen extrafios primeros
planos de muifiecos de peluche en blanco
y negro y una alegre musica de culebron
inflamada.

Luego se vuelve a todo color en la escena
de una oscura taberna llena de pilares,

en lo alto de los cuales danzan desnudas
bailarinas ex6ticas con maquillaje drag.
(Sueno del 28 de enero de 2020).

Encuentro una guia turistica en una ciu-
dad europea cualquiera. Una imagen es
una foto de un turista con pipa y aspec-
to de tonto, de pie frente a un mercado.
La frase « volver a los rojos » esta escrita
en espaflol (« rojo » significa « brushes »
aqui).

Creo que es divertidisimo y también que
tiene implicancias filoso6ficas.

(Sueno del 26 de julio de 2021).

Hay una lectura de poemas surrealistas
llevandose a cabo en la via piblica, posi-
blemente en Toronto ya que tiene tran-
via. Empezamos a leer poemas de otros.
En agradecimiento, una chica que co-
nozco se me acerca y me besa la mano.
Me dice que puedo partir. Mientras tan-
to a lo lejos en la calle, involucrado en
sus propias discusiones, se mueve un
grupo de enanos causando alguna con-
fusiéon. Ocurre un accidente automovi-
listico cerca de una fila de escolares. Dos
hombres africanos se encuentran atra-
pados en uno de los coches afectados.

(Sueiio del 24 de noviembre de 2019).

Hay una especie de concurso de pregun-
tas y respuestas. Un participante mascu-
lino se muestra obsesionado con cierta
sefiorita y por eso trata de liquidarla en
la competencia. Viste un traje de vaca en
su dramatico final junto a ella. Es muy
inteligente pero resulta derrotado, por-
que el equipo de la chica se muestra mas
unido y lo doblega. Anteriormente su
aficion habia sido leer libros de viajes e
imaginar intensamente, a través de una
ensonacion alucinégena, su estancia en
Suiza en una montafa cubierta de hier-
ba. Se vuelve loco después haber perdi-
do, y comienza a imaginar que esti en
dicha montafia junto a la chica. El la lla-
ma « Monte Nietzsche » y se encuentra
ubicada, a pesar de que parece Suiza, en
un impreciso lugar de Tanzania. Canta
un canciéon con las palabras « Urania,
Urania, Urania, Urania. »

JASON ABDELHADI (Ottawa).
(Suefio del 1° de septiembre de 2018).

*

Sofié anoche que Sarah Metcalf y yo
estibamos en una boda, sentados ante
una larga mesa, con un mantel de lino
blanco. La gente iba y venia, se mezcla-
ba y hablaba. Los dos padres de los no-
vios estaban sentados en el lado opues-
to, con un espacio de unos ocho o nueve
pies entre ellos. Hombres corpulentos,
de mediana edad, con caras rojizas,
cada uno tenia en frente, en la mesa,
una copa de brandy de cristal tallado.
El hombre de la izquierda se levanto,
tomo6 su copa de brandy y comenzo6 a
caminar alrededor de la mesa en direc-
cion a un pequeno perro, algo asi como
un pequinés, que corri6 hacia él. Pare-
cia tener un bozal. Cuando Sarah y yo
nos pusimos de pie, el perro vino hacia
nosotros, ladrando, y ya no tenia bozal.
Con ansiedad, porque un perro pequeno
puede todavia ocasionar una desagra-
dable mordedura, me sorprendié ver
que, cuando volvi a mirar hacia abajo,
se habia encogido al tamafio de un ra-
ton, aunque sus ladridos seguian siendo
bastante fuertes y desproporcionados
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para su tamafo. Me di cuenta de que, si
quisiera, simplemente podria aplastarlo
bajo mis pies, y ya no me preocupd su
presencia.

KENNETH COX (Leeds).
(Suefio del viernes 25 de febrero de
2022).

*

Acabo de tener un suefio: Hay un carro
tirando de varias locomotoras; el deber
de alguna gente es cortar pollos enor-
mes o animales parecidos a pajaros.
Ellos trabajan muy rapido, pero no los
veo trabajar. S6lo puedo ver a las loco-
motoras, llenandose con grandes peda-
zos colgantes de carne beige. Son como
cuerpos desnudos. Hay una mujer que
se vuelve loca y se enoja. Grita y grita y
dice algo que no puedo recordar, pero
que significa que no ha sido tratada
justamente. Esta corriendo alrededor
del coche, un coche muy largo. Luego

el vagon con las locomotoras empieza
a moverse y de pronto se detiene. En el
momento de despertarme, la mujer dice
que Chirico puede resolver este caso.

AYSE OZKAN (Estambul).
(Suefio del 4 de diciembre de 2012).

*

Estoy leyendo un periédico que, in-
usualmente, tiene una encuadernacion
cuadrangular, cientos de paginas e im-
preso en papel brillante semejante a un
catalogo. Como un truco destinado a
llamar la atencion sobre la naturaleza
omnipresente del mercado, los editores
han redactado todos los anuncios en
el periddico. Sorprendentemente, esto
equivale a casi todas las palabras e iméa-
genes de la publicacion, lo que signifi-
ca que pagina tras pagina se completa
Gnicamente con rectangulos negros. Las
palabras que aparecen se imprimen tan

Mis suenos tltimamente han sido perturbadores, con la sensacién de no haber sido compren-

didos y con perdidos sentimientos de desplazamiento. Pensaba en un coliflor que tenia en la

nevera, y esto sucedi6: « Almuerzo con un coliflor flambeado. »

MAIR TWISSELL (Londres).

(Suefio comenzado el 16 de febrero de 2022, y luego vuelto recurrente)

MAIR TWISSELL, LUNCH WITH FLAMING CAULIFLOWER (2022).



