Charles Robert Maturin:
BERTRAM o El Castillo de San Aldobrando (12)

BERTRAM.

Entonces repetidla de este modo... ¢Por qué
retrocedéis? ¢La desesperacion contiene
des6rdenes mas dulces que los dulces mo-
mentos del amor? ¢No puedo teneros entre
mis brazos, ni os podria estrechar contra
este corazon ya marchito? iCuando lozano
y fértil todavia, hacia brotar las flores mas
bellas de la primavera, erais para él como un
astro que da vida!... iEl sol de mi juventud!...
Ahora, vuestros débiles reflejos caen sobre
este corazon como los rayos de la luna, a me-
dias extinguidos sobre un brezal marchito,
como si se rieran de su sequedad y palidez...
Pronunciad vuestros votos... Yo no odiaria,
aunque vuestras palabras pudiesen matar-
me...

IMOGENE, cayendo en sus brazos.
Yo no podria pronunciarlas...
BERTRAM.

Nos hemos amado como una sola alma,
¢acaso deberiamos separarnos de igual
modo?... Yo sé que aqui esté vuestro dueno,
y que sus torres lo ocultan de mi vista. La
hora en que él se alejara, sera también para
mi el punto de partida de un viaje largo y te-
rrible... Acordadme solamente un instante, y
no creais que me habéis dado demasiado. No
demandaba de vos sino dolor.

IMOGENE.
¢Una hora para vos?
BERTRAM.

Cuando el astro que se eleva ilumine los mu-
ros de vuestro castillo, ¢buscaréis el lugar de
nuestro ultimo encuentro? Que sirva como
marco de nuestra ultima separaciéon. iOh,
Imogene, el Cielo que tanto nos impide las
delicias del amor, al menos podra conceder-
nos las alegrias de la angustia y acabara por
ensenarme el orgullo del dolor! Esa hora de
un eterno abandono, iluminada por el ful-
gor incierto de las estrellas... La estimaria
mucho més deliciosa que largos anos de un
amor venturoso. Cuantas lagrimas ardien-
tes y entranables, en esa hora de embeleso...
El recuerdo de nuestros dias felices, cuan-
do éramos tan libres de preocupaciones y
pesares, colmaria nuestras almas. Esa hora
iluminaria la senda tenebrosa de mi viaje.
Los ojos de Imogene se habrian reencontra-
do con mis ultimas miradas, el corazén de
Imogene habria respondido a mis altimos
suspiros, las lagrimas de Imogene habrian
bafiado mis mejillas, confundidas con mis
lagrimas... iAy!, ellas no bafiardn mi tumba...

IMOGENE.

Este exceso de desesperanza no desalienta
mi resolucion... Si, voy a encontrarme con
vos.... es la tltima prueba de mi corazon... es
alli donde debe quebrarse...

(Llega EL NINO corriendo y se abraza a
Imogene.)

EL NINO.

Ha vuelto mi padre; me ha abrazado y ben-
decido.

IMOGENE, inclinandose sobre el nino, lo
abraza.

iOh! ¢Qué he hecho? iMi nifio!... Perdonad a
vuestra madre...

BERTRAM, observandola con aire de
desprecio y severidad.

Mujer, oh mujer... el beso de una serpiente
arranca de vuestro corazon un amor tan tier-
no y tan constante... Acudid, honesta damay
que la imagen de Bertram emponzofie vues-
tros besos.
(Sale.)
IMOGENE, sola.

Una ultima vez he jurado verlo... iMi nifio!

iMi querido nifo! iQue vuestra inocencia
me proteja!

FIN DEL TERCER ACTO.

ESCENA 1.

Una noche obscura. Los muros
del castillo.

BERTRAM avanza extremadamente agita-
do. Extiende sus brazos para abrirse paso
entre unos arbustos; en el mismo momento
cruza una nube y oculta la luz de la luna.

BERTRAM.

Os ocultais de mi vista y yo no quiero verme.
Todos los fuegos del Cielo estan cubiertos
por un velo. En esta noche profunda, bajo la
oscura boveda del firmamento, no hay nada
mas tenebroso que mi corazon. iIncluso mi
gloria infernal ha llegado a abandonarme!
Bertram, nada puede existir por encima del
ser mas miserable de la naturaleza. Hubiese
debido desafiarlo en sus soberbios salones...
hubiese debido medirme con €l en los cam-
pos de la muerte... y no sorprenderlo en el
seno de la paz y perturbar su felicidad con
una herida imprevista, como una serpien-
te agazapada... (levanta sus ojos hacia las
almenas de la torre, donde se observa una
luz y las contempla atentamente.) Ella esta
alli... Ella llora, y su marido no enjuga sus
lagrimas... Ella llora, y su hijo no puede con-
solar a una madre culpable. Aldobrando...
no; no os lo perdonaré jamas. iSois vos la
causa de mi crimen! (Entran dos hombres
de la banda de Bertram.) ¢Quiénes sois vo-
sotros?

ier BANDIDO.

¢Por qué merodeais por el bosque, mien-
tras dejais a vuestros companeros jugando
con sus armas inoperantes, o sonando con
reliquias y rosarios en compania de unos
monjes? Dadnos alguna tarea que podamos
emprender.

BERTRAM.

Si. Habéis venido en el momento justo; s6lo
quisiera felicitaros y que os sintieseis or-
gullosos. iEscuchad pues, miserables! Os
conozco muy bien a los dos; isois esclavos
del oro! Seriais capaces, por un ducado, de
arrancar a un nino suplicante del seno de
su madre y arrojarlo a las llamas. Si, se-
riais capaces inclusive, con vuestras agudas
espadas, de cortar el cuello de su padre, y
celebrar un sangriento festin con un dine-
ro tan noblemente procurado... Bandidos,
regocijaos; ilos crimenes de vuestro jefe os
absuelven para siempre! Habéis castigado a
los culpables; ino habra lugar para el ino-
cente! Alegraos de vuestro triunfo, y par-
tid... partid...

1ier BANDIDO.

iY bien! iQue la bendicion del Cielo os
acompane! Os hara mucha falta, si perma-
neceréis aqui mucho tiempo.

BERTRAM.
iTemed vosotros, bandidos!
1ier BANDIDO.

Salvaos como podais... En esta comarca,
por vasta que ella sea, no quedara un solo
lugar donde podais guareceros. La muerte
est4 en todas partes.

BERTRAM.

Abatirian a un arbol muerto... Me resigno
a mi destino... entonces que caiga; pero, en
tanto que un cadaver no siente sus heridas,
idesgraciado de aquel a quien pueda alcan-
zar en su ultimo golpe!... Su caida podria
aplastarlo.

Continuara...

Traduccion: Juan Carlos Otario.
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Moneda falsa.

Una de las sefiales mas evidentes
de la estandarizacion que afecta
al espiritu de nuestra época, y a
la propia actualidad del surrea-
lismo, es esa falta de dinamismo
e impulso original que ha podido
recibir de circunstancias histori-
cas muy precisas, pero que no
explican su devenir ni su exis-
tencia dentro de un marco tem-
poral mas amplio y permanente.

Senales que hoy facilmente pue-
den detectarse en esa prolife-
racion en las redes sociales de
unos collages y producciones
estéticos, cuya subjetividad mas
bien parece ocultarse o sosla-
yarse con arreglo a unas rece-
tas previamente comprobadas:
ejemplos perfectos e inimitables
de un falso hermetismo, de una
falsa formula.

Y junto con ellos, un haz de teori-
zaciones hasta perderse de vista,
que nada tributan a las fuentes
originales. Un eclecticismo en
los contenidos, un «patchwork»
donde van a caer los retazos del
postestructuralismo, las lecturas
de Debord, la contracultura de la
Universidad de Berkeley, la Fu-
ria del Punk, y cuanto se desee
traer a colacion o signifique un
tributo a las nostalgias juveniles.

En suma se alienta una disper-
sién, donde no tardan en abrirse
las compuertas a quienes me-
dran por simple oportunismo
y buscan recoger a ras de tierra
las miseras migajas del mantel;
mientras que otros actiian de un
modo mucho mas consciente,
tratando de introducir alguna
cuna reformista que hasta ayer
hubiera resultado inconcebible.

¢Se puede tolerar la promocion
de un evento supuestamente
«surrealista», e incluso pre-
tendidamente «internacional»
— que a todos, se dice, nos re-
presenta — en un pais donde lo
habilita una dictadura militar?
¢Puede alguien declarar desde el
Grupo de Paris, a titulo personal
o colectivo, la necesaria conci-

liacion entre el surrealismo y los
Evangelios, la reivindicaciéon de
la institucion de la iglesia catoli-
ca, al mismo tiempo que les con-
sidera igualmente «revoluciona-
rios»?

En este ultimo caso, la opera-
cion de apropiacion y escamoteo
se revela segin el método habi-
tual: la Navidad reemplaza a las
Saturnales romanas; el Pilar de
Zaragoza al templo de la diosa
Ceres; la Catedral de Cusco al
antiguo palacio del inca Huira-
cocha; Santa Barbara a Chango,
dios del trueno y el rayo para los
yorugas; el Santo Grial a la Mesa
Redonda; y del mismo modo, se
pretende un inadmisible surrea-
lismo reconcilado — promovi-
do enérgicamente por el infame
papista Michél Lowy — en lugar
de A la niche les glapisseurs de
Dieu!

De tal manera, mientras el
miembro mas notorio del Grupo
de Paris clama por «una nueva
fraternidad entre revoluciona-
rios cristianos y revolucionarios
ateos o agnosticos» y por «un
modo de vida alternativo» que
les torne indivisibles, toda dis-
crepancia a esta propuesta ex-
travagante (y cuantas emanen
de su circulo més préximo) son
denunciadas como alardes de
un purismo excesivo. ¢Al fin y al
cabo, no era la pureza el objeti-
vo?

Entendemos que la resignacion
revolucionaria pueda llegar a
transitar por muy extrafos ca-
minos. Hay quienes ven simple-
mente «pobres» donde existen
sujetos con dignidad, quienes se
imaginan ecologistas al tiempo
que apestan la Tierra con sus ini-
ciativas. Pero nada podria disua-
dirnos del camino que ya hemos
emprendido. Y ningin abrazo
fraternal que no apueste a sacu-
dir ese yugo inmemorial y origen
de todas las tiranias.

JUAN CARLOS OTANO.



Nuevos coloquialismos incorporados por la RAE.

ALCOHOL: Los alcoholes me planchan las plu-
mas y respiro aun capas mas altas que el oxigeno

D)

ANTIFAZ: Sonrisas de las mujeres con antifaz
®)

BUHO: Era la figura de un buho crucificado en
una cruz de arroz doble, en la isla de Bali, por un

pelotén de ratas (A)

CABRA: Cabras de bonetes azules y plateados
como cupulas (B)

CARACOL: Caracoles de sangre violeta y pies
rosados (B)

FRUTILLA: A veces me tiran con frutillas (F)

GENERO: Género: mausica ligera psicomotriz

®)

HOMBRE: Hombre con fracy careta de cerdo (E)

PEREGRINO: ;Por qué el peregrino asciende la
montafia por un camino del bosque en espiral? (D)

PERFUME: Perfumes desconocidos, excitantes,
cerealeros y lacteos (B)

PERLA: Su cuerpo era joven, como el de una
perla recién avistada bajo el mar (F)

PROPORCIONES: Aunque su tronco es pe-
quefio, sus piernas son muy largas y su cabeza
macro-césmica (D)

TERMOMETRO: Termémetro que mide el
arrumaco primitivo de las avispas (B)

VIDRIO: Rojo corazén del mar (C)

GERARDO BALAGUER.

Glosario compuesto con fragmentos de relatos de G.B.: (A): «Algo mas sobre el Hombre Biho»; (B): «Mario y Gigio»;
(C): «El Coloso de Rodas y el juguete cientifico»; (D): «Padres ornithalinicos»; (E): «Ls geisha que hacia burbujas o la

taza hidromantica»; (F): «La esposa amada».

PRINCIPIO DE OCULTACION.
Joseph von Sternberg, The Scarlet Empress (1934).

« La mirada erraba de objeto

en objeto, sin detenerse en nin-

guno, fueran los grotesques

de los pintores griegos, las es-

culturas de las mejores épocas

italianas, o las pesadas tallas
del riistico Egipto. »

E. A. Poe, La Cita.
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Baltimore, licores y vinos.

Siempre hay riesgo en los abismos.

Asi explica la académica / periodista Silvia
Hernando* (Diario «El Pais», de Madrid),
sin jaméas descuidar la clave espiritualista, la
evolucion de las ideas y el pensamiento en el
transcurso del s. XX:

«Dos periodos marcadamente esotéricos defi-
nieron sendas mitades del siglo XX: uno abar-
cb del simbolismo al surrealismo y el otro, del
New Age a la magia del caos. “Cuando te aso-
mas al abismo y no sabes lo que hay al fondo,
empiezas a pensar en lo trascendente”, afirma
Javier Sierra, una de las figuras més destaca-
das de este ambito en Espafia.» Se aclara al
pasar, para saciar la curiosidad de los lecto-
res, que el misterioso Javier Sierra es cabeza
del Festival Ocultura, «una reformulacién
del término que consagra cada edicion a una
incognita diferente. En 2021 indagaron en el
fendbmeno OVNI.» Trayectoria que no se dio
sin altibajos, puesto que: «asentados prime-
ro en Leon, un “cambio de sensibilidad” pro-
vocado por la llegada de una nueva concejala
de cultura al Ayuntamiento obligb a trasladar

los encuentros de Ocultura a su actual sede
en Zaragoza.» Como quiera que haya sido, e
independientemente de ello, Silvia Hernando
arremete e incursiona asimismo en el terreno
de la pléstica: «La pintura es, seguramente»,
nos dice, «el medio donde mas claro se percibe
el resurgir de lo sobrenatural. En su tiempo,
en torno a las primeras décadas del siglo XX,
artistas como Hilma af Klint, Remedios Varo y
Leonora Carrington disfrutaron de poco o nin-
gln reconocimiento. Ahora, aquellas videntes
y visionarias, que se daban de la mano con los
espiritus para atravesar el umbral a estadios
superiores de conciencia, son ensalzadas como
fené6menos de masas.» En un tiempo signado
por el abismo y la incertidumbre y «en un con-
texto volatil de profunda crisis social, las per-
sonas buscamos respuestas solidas.»

* Paso por la seccion de Cultura y El Pais Semanal.
Estudi6 Historia del Arte y Traduccion e Interpre-
tacion en la Universidad de Salamanca y tiene dos
masteres: uno en Mercado del Arte y el otro en Pe-
riodismo.

La religién es un vinculo entre el hombre y Dios. El amor un vinculo entre el
hombre y la mujer. Es algo muy hermoso que la mujer se transforme y des-
vie hacia su carne oblaciones que habrian sido destinadas a un desagradable
fantasma — Jean SCHUSTER, Entre autres.

JAVIER DE FRENO, Ceramica.

J.C.0O., Deus e o Diabo na Terra do Sol.

cSuena usted?

Todas las noches, apoyada la cabeza sobre la almohada, o en un verano ener-
vante a bordo de una calesa, o a veces sobre un tren bala desde un pais a otro,
los suefios suceden. Son esas sintesis magistrales de las que nadie puede es-
capar o sustraerse. El pensamiento antiguo, los esfuerzos de las artispices, su
conservacioén a través de los mitos y leyendas, hicieron que antano circulasen y
se transmitiesen — y se tomara constancia de ellos —, pese a que la mayoria de
los hombres «no se dan cuenta de lo que hacen despiertos, asi como se olvidan
de lo que hacen cuando duermen» (Herdaclito). Grave advertencia anunciada
en esta doble disfuncion, porque «los hombres en su suefio trabajan y ayudan
al devenir del mundo» (Id.).

éSuefia usted, se recuerda alli, donde se llega a pensar como un hombre de ac-
cion y actuar como un hombre de pensamiento? (Lawrence). Buscamos relatos
de suerios testimoniales, auténticos, de nuestro tiempo. Sin ambiciones litera-
rias, sin pretenciones de embellecimiento.

(Fecha limite de recepcion: 28 de febrero de 2022),

PERMANENCIA

Algunas de las frases mas resonantes del Gru-
po Local, en una reciente edicion de «El Pais»
de Madrid: “La ropa es nuestro limite con el
mundo”; “lo imaginario es el espacio del deseo”;
“la vida es la capacidad de interactuar con el
instante”.

Prosigue, mientras tanto, la restauracion de la
casa donde vivié Calderodn, tras sobrevivir a un
intento de demolicién en 1858.

Cancion de Amergin.
Antiguo calendario-alfabeto celta.

Soy un ciervo: de siete ptas,

soy una creciente: a través de un llano,
soy un viento: en un lago profundo,
soy una lagrima: que el sol deja caer,
soy un gavilan: sobre el acantilado,
soy una espina: bajo la uia,

soy un prodigio: entre las flores,
SOy un mago: ¢quién sino yo inflama la cabeza fria con humo?

Soy una lanza: que anhela la sangre,

soy un salmon: en un estanque,

soy un senuelo: del paraiso,

soy una colina: por donde andan los poetas,

soy un jabali: despiadado y rojo,

soy un quebrantador: que amenaza la ruina,

soy un infante: ¢quién sino yo atisba desde el arco no labrado del dolmen?

Soy la matriz: de todos los bosques,
soy la fogata: de todas las colinas,
soy la reina: de todas las colmenas,
soy el escudo: de todas las cabezas,
soy la tumba: de todas las esperanzas.

Lebor Gabdla Erenn, s. XI.
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