Charles Robert Maturin:
BERTRAM o El Castillo de San Aldobrando (6)

EL PRIOR.

Mis ojos se hallan debilitados por la edad;
pero esta voz despierta en mi extrafios pen-
samientos.

EL EXTRANJERO.

Escuchad entonces. Corresponde hablar a
vuestro oficio, segin la costumbre de los
santos, de una manera piadosa de las va-
nidades y vicisitudes de la vida. Escuchad
un relato sin rodeos, que encierra mas lec-
ciones provechosas que todas vuestras sen-
tencias; escuchadme, del conde Bertram...
¢habiais oido?... del conde Bertram, el idolo
de su pais y de todo un ejército, el favorito
de su rey, el hombre cuya sonrisa derrama-
ba bendiciones, aquel cuya sola voluntad
representaba una ley sagrada. Es el mismo
que ahora mendiga muy cerca del prior de
Santo Anselmo una gota de agua para re-
frescar sus labios resecos, un rastico jergon
donde pueda descansar sus miembros ago-
tados por el sufrimiento...

EL PRIOR.
iBondad del cielo y de todos los santos!
EL EXTRANJERO.
¢Seriais capaz de traicionarme?
EL PRIOR.

No existe un solo ser entre estos muros ca-
paz de una acciéon semejante. Hombre in-
fortunado, ya demasiadas calamidades se
han acometido sobre vuestra altiva cabe-
za; temo, mas bien, que vos mismo te trai-
ciones. Muy cerca de aqui se encuentra el
castillo de San Aldobrando, vuestro mortal
enemigo y la causa de todos vuestros infor-
tunios; una antigua costumbre concede a
todo naufrago extranjero el derecho a dis-
frutar de su hospitalidad. Si no os hubie-
seis presentado, habriais despertado toda
clase de sospechas; pero al hacerlo, aunque
mucho hubieseis cambiado en apariencia,
ante el menor exabrupto de vuestro tem-
peramento seriais descubierto, y entonces
estaria confirmada vuestra ruina. ¢A qué se
debe esa stbita turbacion en vuestros 0jos?

BERTRAM.

¢Qué buscais averiguar? Sofiaba que me
encontraba cerca de San Aldobrando, sin
que vuestra mirada penetrante me hubie-
se reconocido, y sentia una horrible alegria
ante la vista de una ondulante serpiente
cuya mordedura intentaba experimentar ...
La alegria de un hombre sorprendido de su
propia existencia, al contemplarse arrojado
con vida a los pies de un pefasco gigan-
tesco. Y encontrar alli, en la realidad de su
existencia, esa espantosa vision de sus pen-
samientos; y echar un vistazo a esos rasgos
aborrecibles y decir: he aqui al hombre ante
cuya vista debo sublevarme; se trata tam-
bién de una horrible alegria.

EL PRIOR.

Tranquilizaos. No lo encontraréis donde
reside con los caballeros de San Anselmo.
Pasara mucho tiempo hasta que regrese a
los muros de Palermo. Su esposa lleva una
existencia retirada, su séquito es poco nu-
meroso... ¢De donde proviene esa sonrisa
de indignaci6on?...

BERTRAM.

Su esposa lleva una existencia retirada... tal
vez su hijo... iOh, no!... no... esa seria una
idea detestable.

EL PRIOR.

No llego a comprender totalmente tus pa-
labras. Aunque sospecho que encierran un
sentido siniestro.

BERTRAM.

Que yo pudiese medirme con é€l, en toda su
potencia fisica; y juntos llegar a fusionarnos
sobre las olas tenebrosas; que, entre noso-
tros y la muerte, no hubiese sino la estre-

cha planchada en un esquife, para asi poder
estrecharlo entre mis brazos exasperados y
arrastrarlo conmigo hacia las olas embrave-
cidas; y verlo exhalar un altimo suspiro... y...

EL PRIOR.

Deteneos, os lo suplico, o temblaran las re-
liquias bajo estos muros sagrados; o el mar-
mol de las santas imagenes se animara para
responderos.

BERTRAM, en un acceso de risa
convulsiva.

Ah... Ah... Lo estoy viendo debatirse... iLo
estoy viendo!

EL PRIOR.

iEso es horrible!... iHorrible! Las fuerzas
me abandonan. Socorredme... socorred-
me... No puedo contenerlo.

Entra el 1er RELIGIOSO.

La dama de San Aldobrando os da la bien-
venida.

EL PRIOR.

Podéis ver el estado de este desgraciado.
Ayudadme... (entran los religiosos). Her-
manos, ayudadme a transportarlo.

(BERTRAM, rendido, cae en sus brazos. Salen.)

ESCENA II.

Un salon en el castillo de San Aldobrando.
Entra HUGO con los acompanantes de
Bertram.

CLOTILDE [os sigue.

HUGO.

Por aqui, mis amigos; por aqui, la querida
dama os aguarda.

1ier MARINERO.

En buena hora, la querida dama jamés pudo
haber llegado més oportunamente.

HUGO.

¢A qué puerto habiais sido destinados,
cuando os sorprendi6 esta cruel tempestad?

ier MARINERO.

¢Y eso qué importa, puesto que aqui hemos
encontrado un asilo confortable?

HUGO.

¢De donde veniais?
1er MARINERO.

No puedo responder en ayunas.

HUGO.
La rudeza, dice el proverbio, anuncia la
probidad; Dios quiera que ese adagio sea
verdadero.

CLOTILDE.

Conducidlos al castillo, Hugo; ellos necesi-
tan ser reconfortados. éD6nde se encuentra
vuestro capitan?

1er MARINERO.

Vendra en seguida. Preguntadle a él lo que
querais saber.

ser MARINERO.
Helo aqui.
CLOTILDE.

Estoy deseando conocer su pais y sus aven-
turas.
Continuara...

Traduccion: Juan Carlos Otario.

Bello como la flor del cactus — Conde de Lautréamont
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CEMENTARIO DE CENTENARIO.

Amigos de Cadiz y Madrid nos han hecho llegar la siguiente comunicacion. El asun-
to se refiere en tono critico a otro intento de gentrificacion del surrealismo — orga-
nizado bajo el formato de una exposicién —, en celebracion del primer centenario
(sic) del movimiento. No se nos escapa que detras de cada uno de estos “homenajes”
siempre se agita la intencién de organizar las subjetividades, colonizadas por el
totalitarismo silencioso de los estados neoliberales, las grandes corporaciones y los
grupos financieros. No comprenderlo, ni darse cuenta de ello, es no querer saber

nada (J.C.O.).

100 afos no es nada... es el esta-
pido titulo de una exposicion en la
Casa de la Cultura en la Univer-
sidad de Costa Rica, con ocasiéon
del centenario del movimiento su-
rrealista. La organizan y la patro-
cinan no menos de 15 institucio-
nes culturales. Participa también
una larga lista de nombres para
nosotros desconocidos, pero qué
raro, buena parte de Ixs surrealis-
tas activxs hoy nunca fueron ni si-
quiera informadxs de este evento.
Eso lo dice todo.

Y no: 100 anos es mucho, ya de-
masiado. El objetivo declarado
del surrealismo siempre ha sido
de cambiar el mundo, asi como la
vida. A nosotrxs surrealistas nos
enfurece el hecho de quedar em-
pantanados en un mundo y una
vida putridos y totalmente in-
aceptables para cualquier persona
dotada de un poco de decencia.
El arte si estda desmovilizado y la
vida si estd en otra parte como se
declar6 hace ya muchisimos anos,
y precisamente por eso el surrea-
lismo también esté en otra parte.

Para no repetirnos, reproducimos
aqui un comentario publicado
hace tres afos a propoésito de una
exposicion del mismo tipo organi-
zada por el mismo oficialismo del
mismo pais:

REALISMO SURREALISTA

Nos enteramos por facebook de
una «Exposicion surrealista inter-
nacional» en el Museo Municipal
de Cartago en Costa Rica (entra-
da gratuita) esta primavera, cuyo
logotipo comparte con una cierta
Fundacion Camaleonart — Arte y
entretenimiento (y eso es lo que es
precisamente en gran parte hoy en
dia). Se trata de nada menos que
107 «artistas de fama mundial» de
26 paises que exponen 380 obras.
Cosa extrafia, la gran mayoria de
esos nombres no nos suena de
nada, pero vale, somos demasia-

do insolentemente a-culturales
para estar al tanto de tanta «fama
mundial». Nos enteramos de que
el surrealismo es un movimiento
artistico y literario cuyo mayor
exponente fue Salvador Dali (por
casualidad llamado Avida Dollars
por el autor de los manifiestos su-
rrealistas), y ademas que «el arte
es un embajador». ¢Tal vez seria
esa la razéon por la que represen-
tantes de hasta 8 sin duda muy
progresistas embajadas del conti-
nente fueron invitados a la inau-
guracion?

Muestra pretenciosa y unidimen-
sional, o sea muy reduccionista, a
pesar de la presencia de algunos
amigos de alta integridad repre-
sentados con obras sin duda de ex-
celente calidad; mero invernadero
de un sinfin de repeticiones esté-
ticas y lugares comunes (titulo de
la muestra: Las llaves del deseo)
bajo una etiqueta «surrealista»
de pacotilla tipicamente formal
y castrada (que tolera la presen-
cia de un Ingmar Bergman), que
muestran un verdadero «realismo
surrealista» (al modo del «realis-
mo socialista» de tan infausta me-
moria, entendido como una ideo-
logizacidon, institucionalizacion y
estereotipificacion de un impulso
originariamente vivo) y en este
caso ni siquiera con un minimo de
«picante», y vacia del mas mini-
mo sentido critico, por no hablar
de de espiritu rebelde, esencia de
la actitud surrealista mas basica:
una banal coartada cultural entre
otras en una cultura burguesa en
decadencia total, que busca, como
siempre, convertir cualquier aso-
mo de transgresion en mercancia,
entretenimiento y especulacion fi-
nanciera y politica al servicio del
establishment.

Exégetas, para ver claro, rayad

la palabra surrealismo, dijo con
acierto alguien hace ya 71 anos.

JESUS GARCIA RODRIGUEZ / BRUNO JACOBS.



En visperas de los 5 afios de Dazet.

(De der. a izq.:.Jason Aldebaran, Nacho Diaz,
Verbnica B, Bruno Jacobs, Pierre D. La, Juan
Carlos Otafio; al volante: Gerardo Balaguer).

Papyrus Balaguer.

A lainocencia y a la célera de algunos hombres del futuro corresponde-
ra la tarea de seleccionar en el surrealismo cuanto en él quede todavia
con vida, y restituirlo, al precio del mas bello de los saqueos, a los fines
que le son propios.

— BRETON Segundo Manifiesto, 1930.

De la magia de la negra, Justine, y la esclava blanca de ambas.

a «alguien que casi llega a ser mujer» como
soy yo misma, mientras Carolina firmaba
ejemplares de su libro de auto ficcion Mis
madres son estrellas, dictado por la linea de
las reinas, curanderas y adivinas ancestrales
nganga de quienes su autora es, con orgullo,
su tltima heredera.

Pura magia de negra para una cuasi virgen
maldita blanca como yo, azotada sin vehe-

Instantes memorables de la Historia Natural: La resurreccion del conde de Orgaz.

Una cuasi acotacion sobre el porvenir por venir.

A fin de cuentas, se trata del futuro.
Cada uno de nuestros actos, de nuestros
movimientos, los suenos que proyecta-
mos, los juegos que compartimos, las
inquietudes de las que somos el reflejo
o hemos sido testigos. Nada de esto go-
zaria de prestigio a nuestros ojos si, por
calculo o flaqueza permitiésemos, con
el girar de un rapido deslizamiento de
espejos, su oclusion definitiva o tan si-
quiera llegar a comprometerlos.

Puntos de interseccion entre todas las
empatias y las modalidades de la frater-
nidad, no deberian inmovilizar nuestros
resortes afectivos ni pactos preexisten-
tes de amistad, que ya nada justifican, ni
el respeto hacia los muertos.

Antes importan para nosotros los pre-

cursores y los surrealistas del mafia-
na, aquellos que no conocemos y acaso
nunca conoceremos; el dinamismo per-
petuo del amor, la poesia y la libertrad,
o aquel modesto ramito de nomeolvi-
des, aquella sefial de paso de unos ojos
sonrientes y pensativos...

Pero de algo ya teniamos noticias: Que
— sin el auspicio de consules ni profe-
sores académicos — habia ocurrido en
Paris un memorable evento:

“La «XI Exposition Internationale du
Surréalisme» celebrada en la gale-
ria «L”Eil», en Paris, en diciembre
de 1965, puede considerarse como el
testamento espiritual de Breton. (...)

Después de haber sido torturada hasta la
asfixia por el peloteo mas desmesurado, di-
rigido hacia el siempre insoportable Borges
y, después de haber sido mareada hasta el
fin de los tiempos y sus océanos por las gi-
gantes olas de mediocridad crecidas tras las
siempre resabidas alabanzas a mi respetado
Garcia Marquez, crei haberme estado aho-
gando en un compendio de mediocridad,
hasta que la primera Justine que conoci en
mi vida se present6 ante la audiencia.

El impacto con el que de su boca salié su
homenaje a Sade frente a aquel elogio al
convencionalismo, me hizo dar cuenta que
la escritora colombiana Ruby Becerra bien
habia aprendido de su maestro, llegando in-
cluso a fustigarme a gusto con la emocién
de sus palabras no ya dichas, sino ademas
escritas en su lectura.

Cuando al dia siguiente tuve la oportunidad
de tomar un café largo con ella en la Feria
del Libro de Madrid, sin haber leido aun su
libro comprendi que, ante todo, me encon-
traba ante una mujer valiente, o una anti
mujer como ella misma se definia.

Nada de esto hubiera causado tanto efecto
en mi, ahora que escribo esto en Londres,
seis dias después a las dos de la mafiana, si
no fuese porque nada mas decirme eso, me
mostr6 un ejemplar de su libro Jilzgame y
abriéndolo en la pagina 317 me ensefi6 su
capitulo «De los crimenes del amor, Justi-
ne, Juliette y otros tesoros literarios», para
contarme que la protagonista se habia libe-
rado en el Hamburgo que muchos extrafia-
mos por su amor y tolerancia al sexo en li-
bertad, sin otros limites que los consentidos
y consensuados por las pasiones mutuas.

Me lo crei, lo confieso, no estaba acostum-
brada a tratar con autoras de casetas de
ferias, hasta que el lanzamiento del libro
en Espafa de una de mis mejores amigas,
Carolina Nve, y otrora coconspiradora de
SLAG, me llev6 a que la coincidencia me
juntara con Ruby, para hablar de anti mujer

mencia como sblo Anne-Marie solia azotar
a O a carne viva, podria ser el pensamien-
to que mejor plasmase la inmensa felicidad
que senti aquella tarde casi de verano en el
Parque del Retiro, donde no hacia mucho,
en otra caseta, el lider de Vox, el Partido
Fascista de Espaia, habia firmado libros con
su escritor fetiche, ajeno a que la esclava, la
instructora y la reina vivian tan cerca, y a la
vez, tan alejadas de ellos, en un universo de
placer donde no existia ninguna otra norma
mas que la de atreverse a ser una misma,
pasase lo que pasase, invocando a veces al
vudd, otras a la fantasia o al poder de las
plantas, y muchas otras tantas a la sabiduria
de la cosmologia africana y el poder de una
literatura que nunca otra vez volveria a ser
oscura, pues brillaba ya con el sol que nos
quemaba tanto como el fuego del infierno de
las obras prohibidas.

La fusta hecha palabra de Ruby y la magia
de negra, abrian heridas de dulce libertad
en el cuerpo de la esclava blanca que sélo
queria aumentar el llanto de alegria al oir
de viajes, de experiencias con los hombres,
de todos los colores, vividas en mil y un lu-
gares, mientras se encontraban a si mismas
sin importarles demasiado, pues muchos
cayeron en el olvido o seran simplemente el
recuerdo de un algin que otro bastardo con
el que toco lidiar, un amor de juventud, una
noche loca, o algo que parecia perfecto pero
que al final no lo fue, porque no lo quiso ni
el cosmos, ni el deseo de ser mujer, blanca,
mestiza, negra o viniera de donde viniera.

Y con cuanto mas hechizo las historias de la
reina maga y su instructora descuartizaban
a jirones el cuerpo de su esclava, mas vida
entraba en el cuerpo de ella, deseando revi-
Vir en sus propias carnes, con nuevas gentes
en un futuro no muy lejano, después de ha-
ber sido instruida en el arte de respetarse a
si misma y vivir para contar su historia de
esclava emancipada por palabra escrita de
mujer.

VERONICA B

«L’Ecart absolu» es una determinacién
para decir y hacer lo contrario de todo
lo que se ha dicho y hecho anterior-
mente. Fue esta la tilltima leccion que el
fundador del surrealismo quiso legar
a su tiempo: nadar contra la corriente
en todos los sentidos, no con un espiritu
de estéril oposicion, sino con el objetivo
de volver a la fuente de todas las cosas
(Sarane Alexandrian).

JUAN CARLOS OTANO.

Encrucijada inacabada.

El Monumento al Abejorro es una estatua de cenizas
Con el pedestal de una mojigata en oraciéon

Y en su cabeza una esfera de madera de serpiente
Al pie del edificio se alza la caridad

En su pequena tienda retardante

Cada tres horas un cortejo de pantuflas

Cruza a galope tendido la plaza desierta
Levantando una nube con forma de corredera
Despertando a los tres inventores de plazuelas
Quienes duermen en el abrevadero

Donde antaio iban a beber las mariposas

Luego desaparecen tras la esquina del palacio lapidado

Todo vuelve a adormilarse a la sombra del gran p4jaro aniversario
Posado hace de esto ya varias semanas

En un area del cielo al sudoeste de la Calle de los Encuentros

JACQUES BRUNIUS.
1943.
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