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CLOTILDE.

¿Y las dulzuras de un marido? ¿Ellas no 
han…?

IMOGENE.

¡Observadme bien, Clotilde! No soy como 
esas mujeres culpables que buscan velar 
sus desórdenes criminales bajo el  pretexto 
de una pasión invencible. Soy una esposa 
infortunada, pero pura. ¡No he hecho más 
que obedecer a mi padre! Pero, ay, con los 
tormentos de un dulce corazón, afligido por 
la necesidad de una misericordia que no 
puede inspirar, para el cual una palabra de 
ternura o de piedad equivale a una puñala-
da; esto es lo que ocasiona todos los dolo-
res. ¡Oh, si pudiera pintarte mi miseria!…

(Llora.)

CLOTILDE.

Calmaos, Imogene… ¡Enjugad vuestras lá-
grimas! Vuestro esposo no tardará en lle-
gar; que no os encuentre agitada por la fatal 
pasión que os devora…

IMOGENE.

¡Oh, qué desdichada es la mujer! ¿Para 
quién son esas dulces palabras: vuestro es-
poso no tardará en llegar, que no inspiran 
placer?

CLOTILDE.

Alguien se aproxima; es un religioso del 
convento de San Anselmo.

IMOGENE, con fuerza.

¡Clotilde!… Recordadlo… (Al religioso).
¿Qué queréis, reverendo Padre?

EL RELIGIOSO.

¡Generosa dama, la bendición de San An-
selmo descienda sobre vuestro castillo! 
Nuestro reverendo Prior se encomienda a 
vos. La tempestad ha hecho zozobrar un na-
vío sobre nuestro acantilado, y ha arrojado 
sobre la costa a muchos desventurados; se 
ha rescatado a un gran número de ellos al 
despuntar el día: el reverendo Prior solicita 
de vosotros la hospitalidad acostumbrada 
para algunos de estos infortunados.

IMOGENE.

Decidle al reverendo Prior que la dama de 
San Aldobrando no cree que infrinja las 
órdenes de su esposo, de su Señor ausen-
te, si abre las puertas de su castillo a mari-
nos desamparados. ¡No complacería a Dios 
que vuestras celdas estuviesen colmadas de 
gente desventurada a la que prestáis soco-
rro, mientras que nuestros inútiles aparta-
mentos permaneciesen vacíos! Haced cono-
cer mi respuesta a vuestro Prior.

(Salen).

FIN DEL PRIMER ACTO.

ACTO II.
———————
ESCENA I. 

Un apartamento en el convento.

EL EXTRANJERO es extendido sobre un 
lecho; EL PRIOR lo observa atentamente.

EL PRIOR.

Duerme… ¡si así puede llamarse al sueño 
en un estado semejante! Esta penosa agi-
tación, estos movimientos convulsivos, es-
tos accesos de inquietud, y estos profundos 
suspiros, revelan que el alma no comparte 
el reposo del cuerpo. (Se aproxima al lecho.) 
¡De qué modo tiemblan sus labios! ¡Cómo 
rechinan sus dientes! Gotas de transpira-
ción recorren su frente surcada por arrugas. 
Quisiera rescataros de ese horrible sueño. 
¡Despertaos extranjero!

Charles Robert Maturin: 
BERTRAM o El Castillo de San Aldobrando (5)

Desde siempre y por todas partes, nos dice 
John Vinycomb, miembro de la Academia 
Real Irlandesa y la Sociedad de Ex-Libris 
y Anticuarios de Irlanda1, «los temores sin 
nombre, los horrores de los poderes descono-
cidos de la oscuridad, los morosos habitantes 
de los terrenos baldíos y los lugares desérti-
cos donde reina la soledad, asaltan al viajero 
con sus terrores imaginarios, asumiendo las 
formas más variadas y temibles».

Nace entonces en ellos como en un sueño (y 
cuando digo soñar, me refiero al modo en 
que se piensa cuando se sueña y mientras se 
sueña) para engendrar como en un precipi-
tado prodigioso los bestiarios del Medioe-
vo, los híbridos legendarios y los «animales 
ficticios que los heraldos han introducido en 
los abrigos armoriales».

EL EXTRANJERO

¿Qué queréis de mi? Mi vida está en vuestro 
poder.

EL PRIOR.

Hombre desventurado, cuyos temores trai-
cionan una horrorosa posición. ¿Quién 
sois? Hablad.

EL EXTRANJERO.

Me llamáis desventurado, y es verdad; estas 
andrajosas vestimentas, estos miembros 
magullados y desnudos lo testimonian su-
ficientemente. ¿Qué más queréis saber? No 
es mi intención esquivar vuestra pregunta… 
Soy un miserable, y orgulloso de mi mise-
ria; es lo último que conservo de mi existen-
cia como hombre.

EL PRIOR.

¿Qué puede importar la miseria exterior? 
Ha sido el destino, en este mundo, de los 
santos bienaventurados. Pero aún en su ho-
rroroso desamparo, ellos dormían tranqui-
los bajo el techo de una habitación hospita-
laria, o sobre la paja en un calabozo. Pero 
no ha sido así vuestro sueño.

EL EXTRANJERO, en un tono sombrío.

¿Me habéis vigilado mientras dormía? 
¿Qué podríais descubrir  de los secretos de 
mis sueños? 

EL PRIOR.

Me inquietan poco vuestros secretos; pero 
os conjuro, en nombre del poder de la Igle-
sia, poder que me autoriza a indagar los 
pecados ocultos en los repliegues del cora-
zón, ¡descubridme las heridas de vuestra 
alma! ¿Os afligen los lazos secretos de la 
naturaleza o del amor, rotos por la mano 
de la providencia? ¡Oh no, no se trataba de 
dulces pasiones aquellas que chispeaban 
en vuestros ojos extraviados bajo esos pár-
pados entreabiertos… ¿Cuál es entonces el 
espíritu maligno que os atormenta? ¡Reve-
ladme el espíritu implacable que habita en 
vuestro corazón! ¿Es la cólera, el rechazo, 
la venganza?

EL EXTRANJERO. 

(Se arroja de su lecho, cae de rodillas y 
juntas eleva sus manos.)

¡La venganza! Quisiera encontrar a mi eter-
no enemigo para cobrarme venganza…

EL PRIOR.

¿Es un hombre o un espíritu infernal el que 
habla de ese modo?

EL EXTRANJERO.

Yo era un hombre; y ya no sé lo que soy; 
lo que las injusticias, los crímenes de otros 
hombres han hecho de mí… Observadme… 
¿Quién soy?

(Se acercan a él.)

EL PRIOR.

No os conozco.

EL EXTRANJERO.

Me sorprendéis, porque el pobre suele acor-
darse de aquel que ha caído en la desgracia; 
sólo lo olvidan sus iguales. Un miserable 
mendigo me ha reconocido, mientras que 
los míos no ven en mí sino a un extraño. 
Entonces yo no llevaba estas ropas cubier-
tas de manchas, estos impuros harapos; no 
los llevaba en aquellos días de prosperidad 
cuando llegabais, con los pies descalzos, a 
implorar humildemente una limosna que 
dejara caer mi mano generosa. (Se acerca). 
¿No me reconocéis?

Continuará...
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Algo que creo haber olvidado:

Una madeja de pez plateado, una llave viviente para la ignición

de una avispa escarlata que huele a gasolina en el pasillo.

Sirius voló todas las noches para lamer los mazapanes de nuestros dedos

y varias horas después pudimos entender 
el lenguaje de los córvidos,

Mientras el Evening Star ejercía sus superpoderes

y estallaba por la mañana en una caída de nieve.

JUAN CARLOS OTAÑO.
Ondina.

GERARDO BALAGUER.

Tarzán.

La foto muestra un tablero de juego 
descubierto en Saqqara, emplaza-
miento situado en Menfis, antigua 
capital de Egipto, que data aproxima-
damente del año 3000 AC. El objeto 
corresponde al período del Imperio 
Antiguo.
Se trata de un platillo montado sobre 
un eje, donde se observan dos palo-
mas enfrentadas, y en cuyo perímetro 
se presentan alineadas en un surco lo 
que parecen ser las fichas del tablero. 
Éstas son cuadrangulares, de color 
negro, y llevan unas incrustaciones de 
marfil con forma de rombos. Los egip-

MERL FLUIN.
The Reality Binge Trick,  2010.

JUAN CARLOS OTAÑO.

Nuevos coloquialismos incorporados por la RAE.

AIRE: Allí donde el aire es la hoja de papel donde 

vuela la música. 1

AGUA: Del interior de la habitación número siete, 

no dejaba de salir el agua del mar. 2

ALTILLO-VITRINA: Vivo en un altillo-vitrina y a 

veces tengo sueños raros. 3

BLANCO: Blanco como una perla natural en las 

vísceras de un pez cofre. 4

CAN ALADO: Un can alado con ladridos de ultra-

tumba protegía el sacro oficio. 5

CATARATA: Catarata plateada con peces de péta-

los de rosas y burbujas de amianto. 6

ESTATUA: La estatua en el trampolín. 7

GRAN GALLO: El gran gallo Sol Negro, sultán de 

Bassra, tributario del califa de Bagdad. 8

LAGARTIJAS: Las lagartijas no viven de signos. 9

—
Glosario compuesto con fragmentos de relatos de G.B.: «La interpretación de los sueños en las Cataratas del Iguazú» 
(1, 3, 6, 9, 10, 12, 14); «Las siete maravillas del mundo» (4, 7, 11, 15, 17, 18); «La vida milenaria de Marimb Kalimb» (8); 
«Motel Castle» (2, 13); «Conversaciones con un portero antiguo»  (5); «El circo de Andorra» (16).

MOVIMIENTO: Variedad de movimientos de fa-

cón instantáneos. 10

PICAFLOR: Picaflor de colores brillosos, de rápido 

ballet. 11

OJOS: Le besé los ojos, tentáculos del sol hacia la 

luna. 12

SIDRA: Ya vas a ver cuando te agarre.  Te voy a hacer 

la catarata con una sidra y te voy a chupar toda. 13

SOÑAR: Soñaba que el perro salchicha se le con-

vertía en foca. 14

TEQUILA: Se trataba de una botella de tequila 

dinámica. Del cuello colgaba un sobrecito de sal 

citrada. 15

TRISTEZA: El elefante se pone triste a falta de 

bosque perennifolio. 16

VIDRIO: Rojo corazón del mar. 17

VIENTO: La mano fría del viento golpea la puerta 

con aldabas de bronce. 18

Invitación al juego de Saqqara.

tólogos advierten que se ignoran com-
pletamente las reglas de este juego.

PROPUESTA DE PARTICIPACIÓN:

Se invita a a todos nuestros amigos a 
intervenir en cualquiera de estas solu-
ciones:

A) Determinar las reglas probables 
del juego, tal como habrían sido con-
cebidas por los antiguos egipcios.

O bien: 

B) Imaginar otras reglas alternativas, 
con el fin de explorar sus posibilidades 
con el propósito de un uso surrealista.

Las respuestas deben ser dirigidas a: 
jcotano@archivosurrealista.com

Fecha límite para el envío de las contri-
buciones: 20 de agosto de 2019.

RECUERDOS DE MONTEVIDEO, 2019.

Sería adecuado puntualizar que no se tra-
taba entonces únicamente de pesadillas, 
sino de un gran abanico mental que abre el 
campo de lo posible hacia todas las direc-
ciones y derroteros. El trabajo de zapa que 
opera sobre los materiales del sueño resulta 
rebelde, por definición, a toda fijación de-
finitiva. Lo que es eterno y temporario, lo 
pasado y lo actual, los deseos proyectados 
hacia el porvenir, participan con iguales 
derechos y es lo que impide considerar que 
el surrealismo — dado el caso — pueda ser 
interpretado como un dogma o una escuela, 
una academia artística y literaria, y mucho 
menos como una «vanguardia».

El concepto de «vanguardia», surgido de 
la inmunda terminología militar, sugiere 
un contingente de avanzada, generalmente 
un batallón de infantería o carne de cañón, 
destinado a chocar contra las fuerzas ene-
migas — ya sea frontalmente o por sorpre-
sa. Adoptado por los historiadores del arte, 
el término pretende designar a determina-
das «capillas» o movimientos que hicieron 
fama a principios del siglo XX (no se habla, 
por ejemplo, del romanticismo o del poema 
de Jenófanes como de vanguardias artísti-
cas), a quienes se les concede haber inter-
venido en ciertas innovaciones de carácter 
formal, o escolar, y se les asigna un período 
de existencia o florescencia cultural clara-
mente delimitados. Se trataría, según esta 
estrecha consideración, de unos fenóme-
nos históricos irrepetibles, circunscriptos a 
condiciones de tiempo y de lugar y dignos 
de ser estudiados como especímenes de un 
valor naturalmente superlativo.

Y es de allí donde quizás proviene ese pres-
tigio sospechoso, que hace que algunos 
se vuelquen a «imitar el estilo» de obras 

consagradas, otros a establecerse cómoda-
mente dentro de unos clásicos parámetros 
de manual, o salten como langostas obede-
ciendo — quien sabe a qué capricho perso-
nal — entre «períodos» y «etapas» sucesi-
vos, de una postura a la otra, o recorriendo 
todas las «vanguardias» como si sólo se 
tratara de cambiar de indumentaria. Ah, 
pero donde no existe el fuego, es inutil espe-
rar que salte una chispa.

No obstante desde siempre, y por todas 
partes, quiere la actualidad del sueño y del 
soñar, que nuevas lamias y nuevas mantí-
coras, nuevos grifos y dragones, asalten al 
viajero y le instruyan sin cesar. Por poco 
que se lo imponga o se deje llevar por ella, 
la mecánica del inconsciente compone de 
acuerdo a sus materiales genealogías siem-
pre vivas. Es lo que hace que el surrealismo 
jamás pueda ser visto como una escuela, ni 
como un dogma, ni una vanguardia ancla-
da en un espacio-tiempo inamovible.        

u (Continuación de «Habitat haeream monsturum»).


