
La  falta de la adoración Creveliana.

ESCENA IV.

Un salón en el castillo de San Aldobrando.

PIETRO y TERESA entran por diferentes 
puertas.

PIETRO

¡Ah, Teresa! ¿Recuerdas que haya habido 
otro temporal  semejante?

TERESA

La señora Condesa ha permanecido des-
pierta toda la noche, y he debido acompa-
ñarla. Pero a ti, ¿quién te ha obligado a pri-
varte de descanso?

PIETRO

Yo quisiera saber como alguien puede dor-
mir en una noche semejante. No conozco 
sino un remedio contra el temor; es el vino. 
Espero que el trueno al menos haya desper-
tado a Hugo, y éste me haya abierto la puer-
ta de la cava.

TERESA

Él ha dejado su habitación; lo he visto pa-
searse por la sala del banquete, con paso 
cauteloso y el alma inquieta. Aquí se acerca.

Entra HUGO.

PIETRO

Que seas bienvenido, Hugo. Dime, tú que 
cuentas con un gran número de años, ¿has 
visto alguna vez una tormenta tan terrible?

HUGO.

Desde hace un tiempo, ellas han sido fre-
cuentes.

PIETRO

Siempre lo han sido en el país.

HUGO.

Así se ha dicho. Aunque, durante mi juven-
tud, las tormentas implicaban revoluciones 
útiles y necesarias, y aportaban a la natura-
leza salud y vitalidad; actualmente su furor 
despiadado anuncia la cólera del Cielo.

TERESA

¡Dios no permita que su cólera se ensañe 
con mi bella y generosa ama!

HUGO.

Que ella sea tan feliz como cuando vivía su 
padre; entonces la casa florecía. Yo la he 
visto libre de cuidados y de amor,  cerca 
de nosotros, cantando y corriendo sobre la 
hierba florecida.

PIETRO

Ve a ver si la dama Clotilde está despierta.

TERESA

Me gustaría que estuviera cerca de ella, 
porque es la amiga y más entrañable com-
pañera de mi querida ama.

Entra CLOTILDE.

¿Ha descansado la condesa? 

TERESA

No ha podido cerrar un ojo en toda la no-
che, incluso antes de desatarse la tormen-
ta; la agitación de su alma la ha privado de 
reposo.

CLOTILDE.

Su estado no ha cambiado desde la ausencia 
del conde, pero pronto volverá; y entonces 
amables caballeros y alegres trovadores di-
siparán con sus juegos las crueles pesadum-
bres de su corazón.
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se rige por el catecismo de la convención y, 
además, desconoce que si el surrealismo es 
algo, ese algo es transgresión para destrozar 
la fe en una normalidad de la que la propia 
Adoración se jacta, no sólo en adorar sino 
también, por desgracia, en idolatrar.

Nada de lo que Crevel cuenta merece crítica, 
ni nada de lo que vive objeción. Todo, por el 
contrario, debería ser modelo a imitar y se-
guir como ejemplo.

En su historia no hay remordimiento. El 
Saudade del principio no entona un «Adiós 
muchachos», así como el Crevel del final no 
es un hombre que se arrepienta de ningún 
exceso. En sus farras nocturnas no hay la-
mento por haberles debido su enfermedad, 
como tampoco lo había en las grandes no-
velas que se han escrito sobre el sida y las 
noches locas de música disco y sexo por 
doquier, pese a que la autora del prólogo 
nos quiera envolver en el falso y sistemáti-
co constante tormento de un autor, el cual 
lejos de castigarse por su pasado, celebra 
su vida revisándola allí donde esté, bien sea 
esto en el epicentro de la noche berlinesa, o 
bien en la torre más alta del mayor hospital 
rascacielos del mundo, donde  sólo se siente 
a gusto consigo mismo, relatando un recuer-
do donde quienes le acompañaron fueron 
tan felices como él, disfrutando de la misma 
libertad.

Con tristeza, con gran tristeza, escribo que 
este infecto prólogo, escrito en el 2007, es 
más propio de la era donde el pensamiento 
emanaba la naftalina corrupta de las sacris-
tías o, incluso, del botafumeiro predecesor 
de la indulgencia plenaria, ya que la labor 
de la escritora al presentar su pastoral es la 
labor de una beata que advierte de las con-
secuencias de dejarse influir por los desca-
rrilados.

Por suerte, el anti profeta Crevel nos deja 
muy claro, renegando de la existencia de 
sus excesos después de contar su vida, que 
ni siquiera ha contraído lo «que unos llaman 
pasión y otros vicios» dejando así claro que 
nadie, salvo los ignorantes moralistas tienen 
derecho a juzgar a otro ser humano.

Lo cierto es que si uno se atiene a las expli-
caciones dadas por Adoración Elvira Rodrí-
guez en su prólogo de la edición española 
del libro de René Crevel ¿Estáis Locos? To-
dos pensaríamos que sí que lo estamos sin, 
tan siquiera, haber empezado a leer el libro, 
condenando de antemano al autor como 
poco menos que un proscrito de la moral y 
las costumbres de la pía y casta virtud.

Todo lo que escribe esta traductora a lo lar-
go de su homilía de 30 páginas  hace pensar 
que lo que estamos a punto de leer es la obra 
emanada de  un delirio colectivo de «toxi-
cómanos», «alcohólicos»  y poco menos que 
degenerados, torturados por la poca dicha y 
esperanza que les conceden las razones últi-
mas de sus tormentos que, poco menos, los 
condenan a las desgracias más inmundas, 
arrastrándolos por los innumerables cami-
nos de las perdiciones de sus vidas sin almas 
y esperanzas.

De esta manera, sin mayor conocimiento que 
el que pudiera tener una monja profesora de 
literatura en un colegio de la España de los 
años ’70, o cualquier otro religioso docente 
con complejo de progresista hipócrita, estre-
ñido por la escasa libertad de pensamiento 
que le otorga su castrada formación artísti-
ca y humana, la catedrática Rodríguez, nos 
introduce a todo un conjunto de personajes, 
que poco menos, a su entender son criaturas 
más propias de circo que seres racionales 
pertenecientes a la condición humana, ya 
que a todos ellos condena al desconsuelo de 
las bestias esperando sacrificio.

Un sacrificio que ella misma, sin nombrarlo, 
más que sugiere como el fatal destino de la 
servitud al hedonismo. Palabra ésta que, en 
realidad, sin describir nada que cualquier 
persona libre no busque es siempre como-
dín para atacar, desprestigiar y ajusticiar a 
todos aquellos que opten por hacer los que 
les plazca, sin hacer daño a nadie y viviendo 
simplemente como quieran.

Por todo ello se me ocurre que osar analizar 
¿Estáis Locos? presentando la tuberculosis 
de Crevel — no sólo ya como un castigo a 
su vida disoluta, sino también por la suer-
te que corren otros personajes — como una 
sentencia de muerte por sus excesos, es una 
tremenda estupidez, propia de quien sólo 

(Se escucha el sonido de un cuerno.)

UN RELIGIOSO desde el exterior.

¿Hay alguien ahí?

HUGO.

¡Un hombre en la puerta del castillo, a esta 
hora! Mis temores presagian malas noti-
cias.

CLOTILDE.

Responde, Hugo. Yo iré a reunirme con la 
condesa. Si el mensaje atañe al Amo ven y 
habla conmigo.

(Salen.)

ESCENA V.

Un apartamento gótico.

IMOGENE, sentada cerca de una mesa y 
contemplando un retrato.

Sí, un hábil artista puede pintar los rasgos 
de un amigo ausente, y mostrar, ante el 
ojo desconsolado de un amante fiel, el ob-
jeto distante de su idolatría. ¡Pero, ay! Las 
escenas de espera… los adioses… los pen-
samientos… los dulces y amargos recuer-
dos… los sueños encantadores de los seres 
que se aman, ¿quién podría pintarlos?…  
Las nubes fugitivas de la tarde serían me-
nos bellas y menos agradables a la vista. Si 
pudieras hablar, tú, el mudo testigo de los 
pensamientos de Imogene, podrías decir: 
La fidelidad nace en el corazón de una mu-
jer. Pero, una vez que la recelosa duda se 
ha introducido en la tierra, los amigos son 
abandonados; los lazos entre hermanos se 
relajan o se rompen; aquellos que se han se-
parado, no vuelven a encontrarse sino con 
frialdad; e inclusive las madres contemplan 
a sus hijos con pensamientos de terror o de 
odio, y sin embargo jamás ha encontrado el 
amor un asilo más puro que en el corazón 
de una mujer, si es verdad que nunca una 
mujer ha amado tanto como yo.

Entra CLOTILDE.

El tiempo parece que aclara, Señora; ya es 
hora de interrumpir el descanso.

IMOGENE.

No siento necesidad de descansar.

CLOTILDE.

Sigamos juntas entonces, para escuchar los 
últimos gritos que murmuran en el viento. 
Me sentaré muy cerca, así podréis contar-
me alguna historia agradable con la que 
matar el tiempo.

IMOGENE.

Mi buena Clotilde, no me siento dispuesta.

CLOTILDE.

Hablemos, os lo suplico, sobre un fantasma 
cualquiera que, en una noche como ésta, 
cruce por el camino de un temeroso viaje-
ro; o del marino que habiendo naufragado, 
busca aferrarse de un peñasco, donde haya 
sido empujado por una mano cruel.

IMOGENE.

Mi buena muchacha, abandona esos temo-
res quiméricos que no hacen sino esclavi-
zarte.

CLOTILDE.

Ah, Señora, existen menos peligros, según 
creo, en prestar atención a esas fábulas, que 
en aquellas en las que nuestro sexo tanto se 
complace en escuchar. ¿Las promesas de 
amor no son ellas también una ilusión?

Continuará...

Nº 27  -  BUENOS AIRES/2019    -  GRUPO SURREALISTA DEL RIO DE LA PLATA

Traducción: Juan Carlos Otaño.

NACHO DÍAZ—
(*) Publicado en «Política Local». Especial para Dazet.

Justine Juliette

Les Crimes
 de l’amour

Aline et
Valcour

Dialogue  entre 
un pretre

et un moribond 

Ja Verite

Les Cent Vingt 
Journees de 

Sodome 

Ja Philosphie 
dans le Boudoir 

Marquise de 
Gange 

Pauline et
Belval

DAZET



Impreso en Coop.Gráf. del Pueblo, Buenos Aires, marzo de 2019. // DAZET: www.archivosurrealista.com

Me fue necesario tener la mirada bien rápida, el oido bien fino, la atención bien 
aguda,

Para descubrir el misterio del mueble, para penetrar las perspectivas de marquete-
ría, para alcanzar el mundo imaginario a través de los pequeños espejos.

Pero, finalmente, pude vislumbrar la fiesta clandestina, escuchar los minúsculos 
minués, sorprender las complicadas intrigas que se traman en el interior del mue-
ble.

Se abren los batientes, se advierte como un salón para insectos, se aprecian los em-
baldosados blancos, marrones y negros en exagerada perspectiva.

Un espejo en el medio, un espejo a la derecha, un espejo a la izquierda, como las 
puertas de las comedias simétricas. Verdaderamente, estos espejos son puertas 
abiertas hacia lo imaginario.

Pero una soledad evidentemente desacostumbrada, una curiosidad cuya finalidad 
se busca en este salón donde no hay nadie, un lujo sin razón para un interior donde 
no reinaría sino la noche.

Uno se engaña, se dice “esto es un mueble y nada más”, piensa que no hay nada 
detrás de los espejos, solamente el reflejo de aquello que le es presentado.

Insinuaciones que vienen de alguna parte, mentiras insufladas a nuestra razón por 
una política intencional, ignorancias que nos mantienen esclavizados a intereses 
que no tengo por qué definir.

Sin embargo, no quiero ya poner prudencia en esto, me burlo de lo que pudiera 
acontecer, ya no me preocupan los enconos fantásticos.

Cuando el mueble está cerrado, cuando el oido de los inoportunos está obnubilado 
por el sueño o atiborrado de ruidos exteriores, cuando el pensamiento de los hom-
bres es embotado por algún objeto positivo,

Entonces, extrañas escenas tienen lugar en el salón del mueble; algunos personajes 
de talla y aspecto insólitos brotan de los pequeños espejos; ciertos grupos, ilumina-
dos por resplandores fugitivos, se agitan en esas perspectivas exageradas.

Desde las profundidades de la marquetería, por detrás de las falsas columnatas, 
desde el fondo de los corredores artificiales dispuestos en el revés de los batientes,

Se adelantan, en trajes anticuados, con el paso inquieto y como para una fiesta de 
almanaque extraterrestre,

Elegantes de una época de sueño, muchachas buscando un lugar en esta sociedad 
de reflejos y, en fin, los viejos padres, diplomáticos ventrudos y matronas de ros-
tros encarnados.

Sobre el muro de madera bruñida, enganchados no se sabe cómo, los candelabros 
se encienden. En medio de la sala, colgada de un techo inexistente, resplandece una 
araña recargada de bujías rosadas, gruesas y alargadas como los cuernos de los 
caracoles. En impensadas chimeneas, unos fuegos llamean como luciérnagas.

¿Quién ha puesto allí esos sillones, profundos como cáscaras de avellana y dispues-
tos en círculo, esas mesas sobrecargadas de refrescos inmateriales o de apuestas 
microscópicas, esos cortinajes suntuosos — y pesados como telas de araña?

Pero el baile comienza. La orquesta, que se creería compuesta de saltamontes, 
arroja  sus notas, chisporroteos y silbidos imperceptibles. Los jóvenes se toman de 
la mano y se hacen reverencias.

Puede, incluso, que algunos besos de amor ficticio sean intercambiados a hurta-
dillas, que sonrisas sin idea se disimulen tras los abanicos de alas de mosca que 
las flores marchitas en los corsages se soliciten y otorguen en señal de recíproca 
indiferencia.

¿Cuánto dura aquello? ¿Qué conversaciones tienen lugar en estas fiestas? ¿Hacia 
dónde se encamina este mundo sin substancia una vez concluida la velada?
No se sabe.

Porque, si el mueble es abierto, las luces y los fuegos se apagan; los elegantes, co-
quetas y viejos padres confusamente desaparecen, sin preocuparse por su digni-
dad., en los espejos, corredores y columnatas; los sillones, las mesas y los cortina-
dos se evaporan. 

Y el salón queda vacío, silencioso y limpio;

De este modo todo el mundo dice “es solamente un mueble de maquetería, nada 
más”, sin sospechar que apenas da vuelta la mirada,

Pequeños rostros pícaros se animan a salir de los espejos simétricos, detrás de las 
columnas incrustadas, desde el fondo de los corredores artificiales.

Y es necesario tener un ojo particularmente avezado, minucioso y rápido, para sor-
prenderlos cuando se alejan de esas perspectivas exageradas, cuando se refugian 
en las profundidades imaginarias de los pequeños espejos, en el instante cuando 
regresan a los escondrijos irreales de la madera bruñida.

El mueble.

GERARDO BALAGUER.

Nuevos coloquialismos incorporados por la RAE.

ABADÍA: Los faros de una limousine iluminaron la 

entrada de la abadía. 1

BARBA: Su barba aún no estaba afeitada y lucía 

como una estalactita envuelta en jabón. 2

BESAR: Le tomé la mano y se la besé, un poco por el 

paisaje y el resto por nostalgia hacia la eternidad. 3

COLIBRÍ: Colibríes de marfil bailan hipnotizados 

por la cresta púrpura de una flor introvertida. 4

DEMENTE: Entre la muchedumbre se descubre a 

un demente, tratando de pasar desapercibido; se 

esconde sentándose en una butaca del tren fanta-

ma. 5

FUMEA: Fumea iniciatur. 6

GALLO: Gallo polígamo. 7

INDIO: Pasando a otra sala se ve un toro con un 

indio montado en el lomo. En cada brazo lleva una 

niñita rubia en camisón. 8

JARDÍN: Acuden hacia el jardín con movimientos 

y mímicas antediluvianas. 9

MANOS: Dos manos de yeso dormían al lado de un 

balde de leche tibia, donde entre las burbujas flota-

ban un termómetro y un ojo de vidrio. 10

ODALISCA: Odaliscas con bastones azul-oro, pé-

talos de margarita de la noche. 11

OJOS: Daba la impresión de estar molesto, quizá 

porque sus ojos estaban uno a cada lado de la nariz. 12

PAISAJE: Paisaje de cataratas tridimensionales. 13

—
Glosario compuesto con fragmentos de relatos de G.B.: «Hotel Castle» (1, 17); «La interpretación de los sueños en las 
Cataratas del Iguazú» (3, 4, 10, 12, 15); «Las aventuras de Platón» (5, 8); «La vida milenaria de Marimb-Kalimb» (2, 
7, 9, 13, 18); «Sueño de un eremita en la baja Caldea» (6); «El palazzo y los siete hombres con barba» (16); «Los siete 
instrumentos de viento» (19); «Misteriosa ciudad» (11, 14).

PAN: El pan de las cotorras es música, parloteo, 

¡quizá!, salones literarios. 14

PECES: Los peces, esas piedras pulidas por las 

aguas. 15

PINOS: Las puntas discretas de los pinos. 16

SIDECAR: Atravesó las cortinas del motel «Castle» 

una motoneta con sidecar, sobre el que iban senta-

das dos monjas carmelitas. 17

SOL: Yo era bello, pero el Sol atraía a los mujeres 

en malla. 18

VIAJERO: Viajero del desierto o alto cactus de bra-

zos largos. 19

CHARLES CROS 
Le coffret de santal, París, 1879.
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