Charles Robert Maturin:
BERTRAM o El Castillo de San Aldobrando (3)

ESCENA1V.
Un salén en el castillo de San Aldobrando.

PIETRO y TERESA entran por diferentes
puertas.

PIETRO

iAh, Teresa! ¢Recuerdas que haya habido
otro temporal semejante?

TERESA

La sefiora Condesa ha permanecido des-
pierta toda la noche, y he debido acompa-
narla. Pero a ti, ¢quién te ha obligado a pri-
varte de descanso?

PIETRO

Yo quisiera saber como alguien puede dor-
mir en una noche semejante. No conozco
sino un remedio contra el temor; es el vino.
Espero que el trueno al menos haya desper-
tado a Hugo, y éste me haya abierto la puer-
ta de la cava.

TERESA

El ha dejado su habitacién; lo he visto pa-
searse por la sala del banquete, con paso
cauteloso y el alma inquieta. Aqui se acerca.

Entra HUGO.
PIETRO

Que seas bienvenido, Hugo. Dime, td que
cuentas con un gran niamero de anos, ¢has
visto alguna vez una tormenta tan terrible?

HUGO.

Desde hace un tiempo, ellas han sido fre-
cuentes.

PIETRO
Siempre lo han sido en el pais.
HUGO.

Asi se ha dicho. Aunque, durante mi juven-
tud, las tormentas implicaban revoluciones
utiles y necesarias, y aportaban a la natura-
leza salud y vitalidad; actualmente su furor
despiadado anuncia la colera del Cielo.

TERESA

iDios no permita que su colera se ensafie
con mi bella y generosa ama!

HUGO.

Que ella sea tan feliz como cuando vivia su
padre; entonces la casa florecia. Yo la he
visto libre de cuidados y de amor, cerca
de nosotros, cantando y corriendo sobre la
hierba florecida.

PIETRO
Ve a ver si la dama Clotilde est4 despierta.
TERESA

Me gustaria que estuviera cerca de ella,
porque es la amiga y mas entrafiable com-
pafiera de mi querida ama.

Entra CLOTILDE.
¢Ha descansado la condesa?
TERESA

No ha podido cerrar un ojo en toda la no-
che, incluso antes de desatarse la tormen-
ta; la agitacion de su alma la ha privado de
reposo.

CLOTILDE.

Su estado no ha cambiado desde la ausencia
del conde, pero pronto volverd; y entonces
amables caballeros y alegres trovadores di-
siparan con sus juegos las crueles pesadum-
bres de su corazom.

(Se escucha el sonido de un cuerno.)
UN RELIGIOSO desde el exterior.
¢Hay alguien ahi?
HUGO.

iUn hombre en la puerta del castillo, a esta
hora! Mis temores presagian malas noti-
cias.

CLOTILDE.

Responde, Hugo. Yo iré a reunirme con la
condesa. Si el mensaje atafie al Amo ven y
habla conmigo.

(Salen.)
ESCENAYV.
Un apartamento goético.

IMOGENE, sentada cerca de una mesa y
contemplando un retrato.

Si, un habil artista puede pintar los rasgos
de un amigo ausente, y mostrar, ante el
ojo desconsolado de un amante fiel, el ob-
jeto distante de su idolatria. iPero, ay! Las
escenas de espera... los adioses... los pen-
samientos... los dulces y amargos recuer-
dos... los suefios encantadores de los seres
que se aman, équién podria pintarlos?...
Las nubes fugitivas de la tarde serian me-
nos bellas y menos agradables a la vista. Si
pudieras hablar, ta, el mudo testigo de los
pensamientos de Imogene, podrias decir:
La fidelidad nace en el corazén de una mu-
jer. Pero, una vez que la recelosa duda se
ha introducido en la tierra, los amigos son
abandonados; los lazos entre hermanos se
relajan o se rompen; aquellos que se han se-
parado, no vuelven a encontrarse sino con
frialdad; e inclusive las madres contemplan
a sus hijos con pensamientos de terror o de
odio, y sin embargo jamas ha encontrado el
amor un asilo mas puro que en el corazon
de una mujer, si es verdad que nunca una
mujer ha amado tanto como yo.

Entra CLOTILDE.

El tiempo parece que aclara, Sefiora; ya es
hora de interrumpir el descanso.

IMOGENE.
No siento necesidad de descansar.
CLOTILDE.

Sigamos juntas entonces, para escuchar los
altimos gritos que murmuran en el viento.
Me sentaré muy cerca, asi podréis contar-
me alguna historia agradable con la que
matar el tiempo.

IMOGENE.
Mi buena Clotilde, no me siento dispuesta.
CLOTILDE.

Hablemos, os lo suplico, sobre un fantasma
cualquiera que, en una noche como ésta,
cruce por el camino de un temeroso viaje-
ro; o del marino que habiendo naufragado,
busca aferrarse de un pefiasco, donde haya
sido empujado por una mano cruel.

IMOGENE.

Mi buena muchacha, abandona esos temo-
res quiméricos que no hacen sino esclavi-
zarte.

CLOTILDE.
Ah, Sefiora, existen menos peligros, segin
creo, en prestar atencion a esas fabulas, que
en aquellas en las que nuestro sexo tanto se

complace en escuchar. ¢Las promesas de
amor no son ellas también una ilusion?

Continuara...

Traduccion: Juan Carlos Otario.
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La falta de la adoracion Creveliana.

Lo cierto es que si uno se atiene a las expli-
caciones dadas por Adoracion Elvira Rodri-
guez en su proélogo de la edicion espanola
del libro de René Crevel ¢Estdis Locos? To-
dos pensariamos que si que lo estamos sin,
tan siquiera, haber empezado a leer el libro,
condenando de antemano al autor como
poco menos que un proscrito de la moral y
las costumbres de la pia y casta virtud.

Todo lo que escribe esta traductora a lo lar-
go de su homilia de 30 paginas hace pensar
que lo que estamos a punto de leer es la obra
emanada de un delirio colectivo de «toxi-
cOmanos», «alcoholicos» y poco menos que
degenerados, torturados por la poca dicha y
esperanza que les conceden las razones tlti-
mas de sus tormentos que, poco menos, los
condenan a las desgracias mas inmundas,
arrastrandolos por los innumerables cami-
nos de las perdiciones de sus vidas sin almas
y esperanzas.

De esta manera, sin mayor conocimiento que
el que pudiera tener una monja profesora de
literatura en un colegio de la Espana de los
anos ’70, o cualquier otro religioso docente
con complejo de progresista hipocrita, estre-
nido por la escasa libertad de pensamiento
que le otorga su castrada formacion artisti-
ca y humana, la catedratica Rodriguez, nos
introduce a todo un conjunto de personajes,
que poco menos, a su entender son criaturas
mas propias de circo que seres racionales
pertenecientes a la condicion humana, ya
que a todos ellos condena al desconsuelo de
las bestias esperando sacrificio.

Un sacrificio que ella misma, sin nombrarlo,
mas que sugiere como el fatal destino de la
servitud al hedonismo. Palabra ésta que, en
realidad, sin describir nada que cualquier
persona libre no busque es siempre como-
din para atacar, desprestigiar y ajusticiar a
todos aquellos que opten por hacer los que
les plazca, sin hacer dafio a nadie y viviendo
simplemente como quieran.

Por todo ello se me ocurre que osar analizar
¢Estais Locos? presentando la tuberculosis
de Crevel — no sélo ya como un castigo a
su vida disoluta, sino también por la suer-
te que corren otros personajes — como una
sentencia de muerte por sus excesos, es una
tremenda estupidez, propia de quien sdlo

se rige por el catecismo de la convencion y,
ademas, desconoce que si el surrealismo es
algo, ese algo es transgresion para destrozar
la fe en una normalidad de la que la propia
Adoracion se jacta, no solo en adorar sino
también, por desgracia, en idolatrar.

Nada de lo que Crevel cuenta merece critica,
ni nada de lo que vive objecion. Todo, por el
contrario, deberia ser modelo a imitar y se-
guir como ejemplo.

En su historia no hay remordimiento. El
Saudade del principio no entona un «Adios
muchachos», asi como el Crevel del final no
es un hombre que se arrepienta de ningin
exceso. En sus farras nocturnas no hay la-
mento por haberles debido su enfermedad,
como tampoco lo habia en las grandes no-
velas que se han escrito sobre el sida y las
noches locas de musica disco y sexo por
doquier, pese a que la autora del prologo
nos quiera envolver en el falso y sistemati-
co constante tormento de un autor, el cual
lejos de castigarse por su pasado, celebra
su vida revisandola alli donde esté, bien sea
esto en el epicentro de la noche berlinesa, o
bien en la torre mas alta del mayor hospital
rascacielos del mundo, donde solo se siente
a gusto consigo mismo, relatando un recuer-
do donde quienes le acompafaron fueron
tan felices como él, disfrutando de la misma
libertad.

Con tristeza, con gran tristeza, escribo que
este infecto prologo, escrito en el 2007, es
mas propio de la era donde el pensamiento
emanaba la naftalina corrupta de las sacris-
tias o, incluso, del botafumeiro predecesor
de la indulgencia plenaria, ya que la labor
de la escritora al presentar su pastoral es la
labor de una beata que advierte de las con-
secuencias de dejarse influir por los desca-
rrilados.

Por suerte, el anti profeta Crevel nos deja
muy claro, renegando de la existencia de
sus excesos después de contar su vida, que
ni siquiera ha contraido lo «que unos llaman
pasion y otros vicios» dejando asi claro que
nadie, salvo los ignorantes moralistas tienen
derecho a juzgar a otro ser humano.

NACHO DIAZ

(*) Publicado en «Politica Local». Especial para Dazet.



Nuevos coloquialismos incorporados por la RAE.

MANOS: Dos manos de yeso dormian allado de un
balde de leche tibia, donde entre las burbyjas flota-

ban un termémetro y un ojo de vidrio. 10

ODALISCA: Odaliscas con bastones azul-oro, pé-
talos de margarita de la noche. 11

0JOS: Daba la impresién de estar molesto, quizd

porque sus ojos estaban uno a cada lado de la nariz. 12

PAISAJE: Paisaje de cataratas tridimensionales. 13

ABADIA: Los faros de una limousine iluminaron la

entrada de la abadia. 1

BARBA: Su barba atn no estaba afeitada y lucia

como una estalactita envuelta en jabon. 2

BESAR: Le tomé la manoy selabesé, un poco por el
paisaje y el resto por nostalgia hacia la eternidad. 3
PAN: El pan de las cotorras es musica, patloteo,
. S . N
COLIBRI: Colibries de marfil bailan hipnotizados iquizd!, salones literarios.
por la cresta parpura de una flor introvertida. 4
PECES: Los peces, esas piedras pulidas por las
15
DEMENTE: Entre la muchedumbre se descubre a aguas.
un demente, tratando de pasar desapercibido; se
. i i 16
esconde sentandose en una butaca del tren fanta- PINOS: Las puntas discretas de los pinos.

5
ma.

SIDECAR: Atraveso las cortinas del motel «Castle»
FUMEA: Fumea iniciatur. 6 una motoneta con sidecar, sobre el que iban senta-

das dos monjas carmelitas. 17
GALLO: Gallo poligamo. 7
SOL: Yo era bello, pero el Sol atraia a los mujeres

18
INDIO: Pasando a otra sala se ve un toro con un enmalla.

indio montado en el lomo. En cada brazo lleva una
VIAJERO: Viajero del desierto o alto cactus de bra-

zos largos. 19

nifiita rubia en camisén. 8

JARDIN: Acuden hadia el jardin con movimientos

GERARDO BALAGUER.

y mimicas antediluvianas.

Glosario compuesto con fragmentos de relatos de G.B.: «Hotel Castle» (1, 17); «La interpretacién de los suefios en las
Cataratas del Iguazt» (3, 4, 10, 12, 15); «Las aventuras de Platon» (5, 8); «La vida milenaria de Marimb-Kalimb» (2,
7, 9, 13, 18); «Sueno de un eremita en la baja Caldea» (6); «El palazzo y los siete hombres con barba» (16); «Los siete
instrumentos de viento» (19); «Misteriosa ciudad» (11, 14).
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JUAN CARLOS OTANO
Alicia en el mundo subterraneo.
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Aqui vivié el poeta y matematico

Isidore Lucien Ducasse

(Conde de Lautréamont)
Montevideo 4 abril 1846 - Paris 24 noviembre 1870

L2 duda es un homenafe a la esperanza
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Recuerdos de Montevideo.

Elmueble.

A MADAME MAUTE DE FLEURVILLE

Me fue necesario tener la mirada bien rapida, el oido bien fino, la atenciéon bien
aguda,

Para descubrir el misterio del mueble, para penetrar las perspectivas de marquete-
ria, para alcanzar el mundo imaginario a través de los pequenos espejos.

Pero, finalmente, pude vislumbrar la fiesta clandestina, escuchar los mintisculos
minués, sorprender las complicadas intrigas que se traman en el interior del mue-

ble.

Se abren los batientes, se advierte como un salén para insectos, se aprecian los em-
baldosados blancos, marrones y negros en exagerada perspectiva.

Un espejo en el medio, un espejo a la derecha, un espejo a la izquierda, como las
puertas de las comedias simétricas. Verdaderamente, estos espejos son puertas
abiertas hacia lo imaginario.

Pero una soledad evidentemente desacostumbrada, una curiosidad cuya finalidad
se busca en este salén donde no hay nadie, un lujo sin razén para un interior donde
no reinaria sino la noche.

Uno se engaria, se dice “esto es un mueble y nada mas”, piensa que no hay nada
detras de los espejos, solamente el reflejo de aquello que le es presentado.

Insinuaciones que vienen de alguna parte, mentiras insufladas a nuestra razén por
una politica intencional, ignorancias que nos mantienen esclavizados a intereses
que no tengo por qué definir.

Sin embargo, no quiero ya poner prudencia en esto, me burlo de lo que pudiera
acontecer, ya no me preocupan los enconos fantasticos.

Cuando el mueble esta cerrado, cuando el oido de los inoportunos estd obnubilado
por el sueiio o atiborrado de ruidos exteriores, cuando el pensamiento de los hom-
bres es embotado por algiin objeto positivo,

Entonces, extraiias escenas tienen lugar en el saléon del mueble; algunos personajes
de talla y aspecto insélitos brotan de los pequeiios espejos; ciertos grupos, ilumina-
dos por resplandores fugitivos, se agitan en esas perspectivas exageradas.

Desde las profundidades de la marqueteria, por detras de las falsas columnatas,
desde el fondo de los corredores artificiales dispuestos en el revés de los batientes,

Se adelantan, en trajes anticuados, con el paso inquieto y como para una fiesta de
almanaque extraterrestre,

Elegantes de una época de sueiio, muchachas buscando un lugar en esta sociedad
de reflejos y, en fin, los viejos padres, diplomaticos ventrudos y matronas de ros-
tros encarnados.

Sobre el muro de madera brufiida, enganchados no se sabe cémo, los candelabros
se encienden. En medio de la sala, colgada de un techo inexistente, resplandece una
arafna recargada de bujias rosadas, gruesas y alargadas como los cuernos de los
caracoles. En impensadas chimeneas, unos fuegos llamean como luciérnagas.

¢Quién ha puesto alli esos sillones, profundos como cascaras de avellana y dispues-
tos en circulo, esas mesas sobrecargadas de refrescos inmateriales o de apuestas
microscopicas, esos cortinajes suntuosos — y pesados como telas de arania?

Pero el baile comienza. La orquesta, que se creeria compuesta de saltamontes,
arroja sus notas, chisporroteos y silbidos imperceptibles. Los jovenes se toman de
la mano y se hacen reverencias.

Puede, incluso, que algunos besos de amor ficticio sean intercambiados a hurta-
dillas, que sonrisas sin idea se disimulen tras los abanicos de alas de mosca que
las flores marchitas en los corsages se soliciten y otorguen en senal de reciproca
indiferencia.

¢Cuanto dura aquello? ¢Qué conversaciones tienen lugar en estas fiestas? ¢Hacia
donde se encamina este mundo sin substancia una vez concluida la velada?
No se sabe.

Porque, si el mueble es abierto, las luces y los fuegos se apagan; los elegantes, co-
quetas y viejos padres confusamente desaparecen, sin preocuparse por su digni-
dad., en los espejos, corredores y columnatas; los sillones, las mesas y los cortina-
dos se evaporan.

Y el salén queda vacio, silencioso y limpio;

De este modo todo el mundo dice “es solamente un mueble de maqueteria, nada
mds”, sin sospechar que apenas da vuelta la mirada,

Pequeiios rostros picaros se animan a salir de los espejos simétricos, detras de las
columnas incrustadas, desde el fondo de los corredores artificiales.

Y es necesario tener un ojo particularmente avezado, minucioso y rapido, para sor-
prenderlos cuando se alejan de esas perspectivas exageradas, cuando se refugian
en las profundidades imaginarias de los pequetios espejos, en el instante cuando
regresan a los escondrijos irreales de la madera brufiida.

CHARLES CROS
Le coffret de santal, Paris, 1879.
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