
Mejorar las pesadillas.

ESCENA II.

Los acantilados, el mar, la tempestad. A 
lo lejos el convento iluminando. Suenan a 
intervalos campanadas. Un grupo de Re-
ligiosos sobre un peñasco sosteniendo an-
torchas. Cruzado un navío en peligro.

Entran EL PRIOR y LOS RELIGIO-
SOS.

EL PRIOR, elevando sus manos hacia el 
cielo

¡Potencias celestiales, qué espectáculo!

1er RELIGIOSO.

Rogad por la suerte de sus almas. Su juicio 
aquí abajo ha sido pronunciado.

EL PRIOR.

¡Oh, si los rezos pudieran aplacar a los em-
bravecidos elementos! ¡Cielos!… Atención, 
se vislumbra  un rayo de esperanza; una ola 
ha elevado el navío del peñasco donde ha-
bría podido ser arrojado. Observad… ¡Pue-
den salvarse todavía! ¡Que todos los santos 
los protejan!

1er RELIGIOSO.

¡Pero los santos permanecen sordos ante a 
vuestras palabras! La ola contenida se des-
plaza aún más furiosamente sobre la em-
barcación. Entrad, reverendo Padre, no sea 
que los gritos de los náufragos os paralicen 
por el espanto… Vayamos a prosternarnos 
ante el altar.

EL PRIOR.

No entraré mientras vea a un pobre desgra-
ciado aferrarse a esos tristes restos de nau-
fragio; mientras una sola voz se escuche en 
ese proceloso mar. No entraré.

LOS RELIGIOSOS de pie sobre el acan-
tilado.

¡Naufraga… naufraga! ¡Horroroso espectá-
culo!

EL PRIOR.

¡Oh, calamidad!

El navío es tragado por las aguas; el Prior 
cae en brazos de los Religiosos; cae el te-
lón.)

———

ESCENA III. 

UNA GALERÍA.

Entran EL PRIOR y el 1er RELIGIOSO.

1er RELIGIOSO

Descansad ahora, reverendo Padre; se os ve 
muy agitado.

EL PRIOR, sin escucharlo.

¡Todos han naufragado!

1er RELIGIOSO

Quitaos vuestros húmedos hábitos…

EL PRIOR.

¡Todos han naufragado!

3er RELIGIOSO, entrando precipitada-
mente.

No… No… Uno de los infortunados ha lu-
chado contra las olas y se ha rendido ante 
ellas una y otra vez: Su vida, como si le re-
sultase indiferente, se ha visto perdida y 
rescatada cientos de veces; parecía ser el 
único en burlarse de la tempestad… y sola-

Charles Robert Maturin: 
BERTRAM o El Castillo de San Aldobrando (2)

duo conceptuado universalmente como  
normal, padecen y se resienten por una 
ausencia paroxística de mayores y mejo-
res pesadillas — o tormentos — que los 
alcanzados estos últimos tres años con el 
más encomiable de los esfuerzos.

Capturados en su imaginario, de nada ser-
viría que unas almas contemplativas tra-
tasen de disuadirlos o de apartarlos de un 
camino tan evidentemente bien trazado — 
al parecer fuente de goces inextinguibles, 
noria lubrificada de placeres infinitos —. 
De modo que, procediendo democrática-
mente, se les convoca y se les consulta en 
un plenarium o asamblea ciudadana:

1º) «¿Hay algo que todos juntos podamos 
hacer, para mejorar las pesadillas?»

2º) «¿Estarán bien seleccionados los gru-
pos sociales demonizados (inmigrantes de 
países limítrofes, mapuches, homosexua-
les, poetas, etc.), o se requiere de extender 
esta lista a otras colectividades?»

3º) «¿Se miente y odia lo suficiente?»

A cada uno le corresponde dar respuesta a 
estos interrogantes. Sólo nos limitamos a 
señalar que las pesadillas decaen, se em-
pobrecen, se vuelven vulgares. Y a falta de 
renovados incentivos, corren hoy el peli-
gro de volatilizarse. 

Ya vendrá después el momento de tomar 
un café, un anís y fumarse un puro.

En la novela de Maturin, Los Albigenses 
(*), un personaje sueña con que es perse-
guido por una manada de lobos. Y al des-
pertarse, efectivamente se encuentra lu-
chando contra un hombre lobo. El sueño 
y la vigilia forman para él una cadena de 
continuidad tan indivisible, que ni los sue-
ños necesitan de condensarse y desplazar-
se, ni el transcurrir de las horas diurnas 
disimularse bajo los disfraces de lo «real».
Un clima de pesadilla se cierne, hasta al-
canzar este punto, en las sociedades lla-
madas «civilizadas». Una reunión del 
G20  puede perfectamente transfigurarse 
en una «danza de los vampiros» y, con 
la más absoluta claridad, una república 
formalmente democrática en un régimen 
totalitario.
Así pues, debemos inferir, aunque a falta 
de una encuesta que sea capaz de corro-
borarlo, que los sueños de los durmientes 
deben hallarse completamente impreg-
nados por esta suerte de pesadilla — que 
podríamos llamar «despierta», «diurna» 
o «matinal» — y se impone, por lo tanto, 
mejorar su calidad.

Concedemos de buen grado, que no todos 
los ciudadanos desean abandonarlas, ya 
sea porque un gran número se ha acos-
tumbrado a convivir con ellas, porque fi-
nalmente se les ha tomado cariño, o por 
otras múltiples razones que no viene al 
caso que analicemos aquí. Se trata humil-
demente de perfeccionarlas, para que al 
fin puedan ser sufridas en toda su natural 
intensidad, dibujadas en la psique como 
por mano maestra y con un dolor insopor-
table.

En principio, no está comprobado científi-
camente que una intoxicación con un Tar-
tare de boeuf, consumido en Le Céladon 
de París, pueda proveer pesadillas más 
elaboradas y duraderas que un chorizo de 
brinza cualquiera o unas almejas pasadas. 
Sucede por el contrario, y la mayor parte 
de las veces, que quienes pueden permi-
tirse las más costosas viandas del paladar 
suelen dormir como unos benditos, así la 
muerte los sorprenda en el dormir.

Y mientras tanto, el taxista, el anciano, el 
comerciante, la señora que va al super-
mercado, el hombre de la calle, el indivi-

mente él ha logrado sobrevivir.

EL PRIOR.

¿Dónde se encuentra? ¡Apuraos a recoger-
lo!…

Ingresa EL EXTRANJERO; es conduci-
do por un religioso.

EL PRIOR.

Hombre protegido del cielo, alza tu voz en 
reconocimiento hacia San Anselmo; porque 
su misericordia hacia vos ha sido milagro-
sa. 

2º RELIGIOSO.

Aún no ha podido proferir palabra.

EL EXTRANJERO.

¿Qué ocurre a mi alrededor? ¿Dónde me 
encuentro?

EL PRIOR.

Sobre las costas de Sicilia, en el convento 
de San Anselmo, cerca del castillo de San 
Aldobrando, nombre que debe serte cono-
cido si, tal como tu exterior lo anuncia, has 
nacido en esta comarca.

(Al escuchar el nombre de San Aldobran-
do, el Extranjero hace un esfuerzo por des-
asirse, pero cae agotado.)

EL PRIOR.

¿Quién eres?

EL EXTRANJERO.

Un infortunado.

EL PRIOR.

¿Cuál es tu tristeza? Dínosla, a fin de que 
tus hermanos cristianos puedan aliviarla. 
¿Has pedido, en las aguas despiadadas, un 
padre, un hermano, o un hijo? Tus ojos afli-
gidos han visto naufragar algún objeto que-
rido por ti, o el fruto de tu trabajo? ¿Has 
perdido tu fortuna en el naufragio?

(El Extranjero niega con la cabeza.)

EL PRIOR.

¿Por qué, entonces, te desesperas?

EL EXTRANJERO.

Porque yo vivo.

EL PRIOR.

Tu razón se extravía. ¿Podemos aliviar tu 
tristeza?

EL EXTRANJERO.

Sí, sumergidme en el agua donde me habéis 
rescatado. De modo que el crimen sea vues-
tro.

EL PRIOR.

Ya no lo interroguemos. Su cabeza se extra-
vía. Sus labios se agitan en todo momento 
por misteriosos pensamientos, sus ojos se 
fijan de un modo incesante sobre un objeto 
terrible que él sólo llega a discernir. Nues-
tros cuidados y el reposo lo restablecerán. 
Conducidlo hacia el convento.

EL EXTRANJERO, rechazando a los 
Religiosos.

Alejaos; vosotros sois hombres; vuestra 
presencia me resulta odiosa (Cae sobre un 
asiento.) Es necesario ceder; este último 
golpe me ha privado de todas mis fuerzas.

Continuará...
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Surrealismo en Ottawa. 

“Las raíces del grupo comenzaron con la larga amistad entre Lake y Jason Ab-
delhadi, quienes crecieron en el extremo oeste de Ottawa y se vincularon por sus 
mutuas actitudes inconformistas y su amor hacia las viejas caricaturas del estudio 
Fleischer. En 2015, Lake, Jason y Jessica Rousseau comenzaron a editar la revis-
ta — ya explícitamente surrealista — kaI’mIərə  («Quimera» sigue siendo el apodo 
de nuestro colectivo). En 2016, se estableció oficialmente el Grupo Surrealista de 
Ottawa y se iniciaron reuniones regulares, presentando a los nuevos miembros: 
Patrick Provonost, Dunja Apostolov, Mackenzie Macleod y, finalmente, a Sa’ad 
Hassan (también conocido como el Marqués de Sa’ad), con quienes nos encontra-
mos jugando en un café. El grupo publica sus juegos e investigaciones en Peculiar 
Mormyrid y ha participado en revistas, exposiciones y proyectos surrealistas de 
todo el mundo. Sigue poniendo énfasis en el inconformismo radical, la actividad 
colectiva, un ciclo interminable de juegos, el mundo utópico de la construcción de 
monstruos y la rebelión de género. Se puede encontrar más información en el blog 
del grupo: https://surrealistottawa.wordpress.com” (Jason Abdelhadi).

JUEGOS COLECTIVOS

El juego, más allá de tomarse como una actividad recreativa y distensiva, o como un 
recreo destinado a las horas de descanso, representa para el surrealismo un motivo 
central. La consideración en que se le tiene, fuera de los márgenes de su actividad, 
contiene en sí misma la ambigüedad de representarse en relación con el tiempo del 
trabajo, ya sea como un espacio de independencia (“las horas libres”), o como un 
momento de insignificancia (“las horas muertas”, lo cual significaría que la vida so-
lamente está  presente en el trabajo). Pero, para el surrealismo, el juego es un trabajo 
sin trabajo, sin esclavos, con obligaciones superiores y en el que todos pueden inter-
venir por el simple placer de fraternizar.
Las dos especies aquí desarrolladas por el grupo canadiense, son tal vez derivaciones    
del ancestral “cadáver exquisito”. En el primero, “El juego del Blueballing”, según te-
nemos entendido, cada participante comienza a realizar su parte en el dibujo. Pero, 
a diferencia de aquel, en el que contaba con todo el tiempo del mundo, dentro del 
Blueballing súbitamente es interrumpido, y aquel que lo hace pasa a ocupar su lugar. 
Variante interesante, puesto que de este modo se alcanzan los resultados más irra-
cionales, y sin permitirse que, así sea en partes, cada participante pueda acomodarse 
a una solución de “arreglo en dibujo”.
El segundo (“Juego de un tiempo, un lugar, una cosa”), exclusivamente lingüístico, 
es descrito por ellos de la siguiente manera: Se toma un papel plegado donde se 
invita a los participantes a crear escenarios sorprendentes. Imaginamos entonces, 
a juzgar por el resultado, una experiencia equivalente a la de desplegar una vieja 
postal en acordeón, como aquellas que contenían paisajes de ciudades europeas o 
imágenes eróticas.

La Meca en el siglo VI.
Un motel de clase baja.
Una sabia serpiente de cascabel que 
predice tu futuro.

La guerra de las rosas.
La pechuga sudorosa y reluciente de 
la primera matriarca.
Un monje se ha envenenado con un 
elixir de la inmortalidad oculto, ile-
gal y robado que ha fallado, lo cual le 
ha provocado una severa hemorra-
gia anal.

Siberia paleolítica.
Una casa de muñecas llena de jugue-
tes decapitados.
Una regla que mide la distancia 
emocional entre la gente.

La Inquisición española.

Un estacionamiento con Jason A. 
merodeando.
Un comediante de vodevil haciendo 
su material clase B

Alberta durante el ascenso del Parti-
do de la Reforma.
El espejismo de un oasis.
Un ídolo de piedra con su pene 
reemplazado por plumas de pavo 
real atadas con el mechón de pelos 
de muchacho.

El período Mesozoico.
Una letrina preparada para el refri-
gerio de los nobles.
Un corazón humano siendo tratado 
como un objeto.

El Grupo Surrealista de Ottawa 
(Jason Abdelhadi, Lake, Sa’ad Hassan).    

Juego de un tiempo, un lugar, una cosa. 

GERARDO BALAGUER 
Ottawa de noche.

Juego del «Blueballing» I. II. 

La nieve es una ilusión, dibujo colectivo de Jason y Lake.

Blueballing II, dibujo colectivo de Jason y Lake.

La bondad civiliza la inteligencia.

MALCOLM DE CHAZAL, Sens-plastique, 1947.
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