Charles Robert Maturin:
BERTRAM o El Castillo de San Aldobrando (1)

ESCENA I.

El escenario presenta una larga galeria
en el convento de San Anselmo; una alta
ventana gética en primer plano, a través
de la cual se perciben los relampagos que
tluminan el cielo.

DOS RELIGIOSOS entran; parecen
asustados.

1er RELIGIOSO.

iCielo misericordioso! iQué noche!... iGran-
disimo Dios! ¢Has escuchado ese trueno?

2% RELIGIOSO.

Hasta los muertos han debido escucharlo.
Habla, habla. iQue al menos, en medio de
esta horrorosa estampida, pueda distinguir
una voz humana!

1er RELIGIOSO.

Se diria que Dios ha querido anunciar el fin
de todo lo que ha creado. Reposaba en mi
celda cuando esa tormenta comenzod a re-
tumbar a lo lejos: de pronto me rodeb una
luz resplandeciente y pude distinguir, con
la claridad de sus rayos en movimiento, el
temblor de reliquias y crucifijos. Helado
por el espanto, me aparté bien lejos de esa
escena terrible.

29 RELIGIOSO.

En cambio yo me paseaba, con mi rosario
en la mano, entre los pacificos habitan-
tes de las tumbas; y he creido ver, bajo el
fulgor de los rayos de fuego que brotaban
de la tempestad, a las palidas estatuas de
mérmol del cementerio arrojar sobre mi
unas miradas tan imponentes que me han
parecido animadas. Y finalmente me retiré,
abrumado por el terror.

1er RELIGIOSO.

En tan terribles momentos, la piedad de
nuestro Prior siempre nos ha aportado toda
clase de consuelos. iEy, despiértate reve-
rendo Prior!

(Golpea la puerta.)
20 RELIGIOSO.

Acude, reverendo padre, acude a rogar por
nosotros.

EL PRIOR.

iQue la paz sea con vosotros! iHorroroso
momento!

1er RELIGIOSO.
La memoria del hombre no puede recordar
algo semejante.

29 RELIGIOSO.

¢Como te encuentras en esta noche de ho-
rror?

EL PRIOR.

Como cualquiera a quien el temor no hubie-
se vuelto insensible por las penas del pro-
jimo; me hallaba inclinado frente al altar,
rezando por los desgraciados sin techo, ex-
puestos a la furia de los rayos del cielo, por
el viajero perdido en las montanas azotadas
por la tormenta, por el marino abandona-
do a merced de las olas azarosas, hasta que
un altimo trueno, al retumbar dentro de mi
craneo, me oblig6 a implorar misericordia
para mi mismo.

1er RELIGIOSO.
Esas torres emplazadas sobre los acantila-

dos, é¢piensas que podran resistir el hura-
can que las azota?

EL PRIOR.

La mano de aquel que gobierna los huraca-
nes pesa sobre nosotros.

1er RELIGIOSO.

iOh reverendo Prior, no se trata solamente
de un huracan!: la discordia de los 4ngeles
infernales habita en las agitadas nubes; hay
un fulgor del infierno en esos relampagos
sulfurosos; no, no son vulgares tempesta-
des las que atormentan la Tierra...

EL PRIOR.

iInvoca la paz!... Hombre temerario y des-
considerado, no sumes a los horrores de
esta noche aquellos todavia mas terribles
de tus temores impios. Es la mano del Cielo
y no la del Infierno la que pesa sobre no-
sotros, y pensamientos como los tuyos la
hacen pesar con mayor rudeza (Un Religio-
so ingresa pdlido y consternado.) Habla.
¢Qué has visto tt de siniestro?

3er RELIGIOSO.
iUn horrible espectéaculo!
EL PRIOR.
¢Qué has visto?
3er RELIGIOSO.

Un espectaculo espantoso, estremecedor.
Un soberbio navio, luchando contra la
tempestad, se ha estrellado sobre los acan-
tilados al pie de nuestros muros. He visto,
bajo el fulgor de lividos relampagos que
golpeaban sobre el puente, a una multitud
de hombres reducidos a la mas horrorosa
desesperacion; y, durante los ligubres in-
tervalos de la tormenta, he escuchado los
gritos de los infortunados naufragos.

EL PRIOR.
Que todo el mundo se prepare...
3er RELIGIOSO.

Ya es demasiado tarde... No habra ayuda
humana que pueda salvarlos; al cabo de
una hora su silencio sera eterno, y al ama-
necer no veras sino restos y cadaveres flo-
tando sobre las ondas agitadas.

EL PRIOR.

iPotencias celestiales! ¢Nada podremos ha-
cer por esos infortunados? Todo es posible.
Poned antorchas sobre las cimas de todos
los penascos, en las almenas de todas las
torres. Sostened el coraje de los naufragos,
en las pausas de la tormenta, con gritos
de esperanza. Que un sonoro toque de re-
bato retumbe a lo lejos sobre los abismos.
Cualquier cosa serviria de consuelo para los
infortunados frente a un peligro tan extre-
mo... Todo es posible... Una nueva esperan-
za podria devolverles la fuerza, y la fuerza
podria salvarlos. Correré junto a vosotros.

3er RELIGIOSO.
iTe atreves a acercarte! Apenas podrian los
solidos y flexibles pies de la vigorosa juven-

tud afirmarse sobre esos arrecifes lavados
por las olas. ¢éComo podrias ta sostenerte?

1er RELIGIOSO.
Seria desafiar a los cielos.
EL PRIOR.
Lo haria para socorrer a los hombres, no
para desafiar a Dios. Protegera a quienes en
él se confien.

(Salen.)

Continuara...

Traduccion: Juan Carlos Otano.

Sl ‘_.‘J

- BUENOS AIRES/2018 - GRUPO SURREALISTA DEL RIO DE LA PLATA

Mejor sin cadenas y sin ataduras

Caminar por la exitosa exposicion de la
Wellcome Collection sobre el famoso
manicomio inglés Bedlam, fundado en
el siglo XIII y que sigue abierto a dia de
hoy con el més esperanzador nombre de
Bethlem Psychiatric Hospital, fue como
recorrer la historia de la locura, embriaga-
do por todo el falso romanticismo que esto
pueda suponer.

Después de pensarlo mucho por haber-
me dado cuenta que una parte de mi vida,
junto a la de muchos otros, podria estar al
alcance de cualquiera que visitase la expo-
sicion todavia no soy capaz de decir si lo
que vi me gusto o no o, lo que es todavia
peor, si mi presencia me convertia en una
cobaya humana cada vez que hacia un co-
mentario en voz alta o, reaccionaba ante
otros poco afortunados de los presentes,
al expresar una opinion sobre la mala
suerte de mis antepasados lunaticos.

Entendiendo como entiendo que Bedlam
the asylum & beyond consiguié desmiti-
ficar todo el lado oscuro de los problemas
mentales, dando voz a los profesionales
reformistas, a los pacientes y a los artistas
que lucharon por inundar con humanidad
y dar luz a lo que antes era solo propio de
seres malditos, condenados a vivir en las
tinieblas, el contraste entre alusiones a
camisas de fuerza, cualquier otro tipo de
mecanismos de contencion, regimenes de
trabajos forzados y todo un movimiento
que poco a poco se iba abriendo camino
para devolvernos la dignidad me hizo pen-
sar que, a veces, es mejor dejar el pasado
como esta para no reabrir viejas heridas.
La instalacion Asylum de Eva Kotatkova,
por ejemplo, a la que yo describiria como
simplemente impactante me produjo una
enorme tristeza al tiempo que, casi, un
agudo dolor.

Sus esculturas y fotografias de pacien-
tes en un psiquiatrico de Praga, sobre las
cuales la artista habia anadido dibujos de
mascaras metéalicas y correas de conten-
cion, intentaban de muy buen modo expli-
car el contraste entre las visiones internas
de los pacientes, que sufrian problemas de
comunicacion o adaptacion social y el for-
zado silencio que la institucién les impo-
nia para con ello demostrar, segtin pude
entender, que el encierro todavia aisla
mas a quien tiene un problema mental.

Estando de acuerdo con esta idea, sin em-
bargo, no puedo dejar de pensar que las
contenciones masivas y colectivas perte-
necen a otra época y que sus evocaciones
solo pueden producir un terror innecesa-
rio que nadie deberia sufrir.

Por suerte, ver el cuadro de Tony Robert-
Fleury sobre Pinel liberando de sus cade-
nas a los pacientes del manicomio francés
Salpétriere me devolvio la alegria. Pinel se

convirtié en uno de los impulsores de las
terapias de salud mental, cuando demos-
tro el valor de dejar hablar a los pacientes
sobre sus problemas para que asi pudie-
sen involucrarse con sus propias curas.

Si eso ocurria en Francia, aqui en Ingla-
terra en 1814 algo igual de esperanzador
comenzaba a suceder cuando James No-
rris, un paciente del Bedlam, fue liberado
de sus cadenas tras pasar 10 afnos sujetado
por el cuello a una pared y se le permitio
dar su testimonio ante la Camara de los
Comunes sobre las degradantes condicio-
nes de su estancia en el hospital.

Cuatro afios antes también sucedi6 algo
que marcaria un antes y un después en la
vida de los pacientes cuando el Bedlam
convoco un concurso publico para la cons-
truccion de un nuevo edificio. James Tilly
Matthews, quien habia sido diagnostica-
do como incurable en 1797, present6 sus
disenos y notas explicativas en las cuales
pude leer su deseo de que a los pacien-
tes no estuviesen condenados al encierro
permanente en sus celdas, se les dejase
plantar y cultivar vegetales y, también,
encargarse de cuidar a otros enfermos y
ayudarlos con sus rutinas del dia a dia.
Sin duda, las ideas de este pionero ayuda-
rian mucho a las comunidades terapéuti-
cas que se acabarian desarrollando con el
paso del tiempo y empezaron a notarse a
mediados del siglo XIX, cuando el super-
intendente del centro orden6 que hubiese
bailes todos los lunes por la noche y que
las habitaciones fueran decoradas con flo-
res frescas y cuadros.

Todas estas innovaciones y muchas mas
que se fueron incorporando intentaron
convertir a los psiquiatricos, sin conse-
guirlo en la mayoria de los casos, en «si-
tios de refugio, santuario y cuidado», que
a dia de hoy bien podrian ser reinventa-
dos y reclamados para facilitar autenticas
curas de reposo, alejadas de la locura del
mundo exterior, a la gente que necesita
tomarse un tiempo para lidiar con los pro-
blemas causados por muchas sociedades
hostiles.

NACHO DIAZ

(*) Publicado en «Politica Local». Especial para Dazet.



1) Una lagartija algo mimetizada en ese tipo
de mundo (en el del suefio) que de noche
pareceria moverse por la piedra y trepar las
paredes. Pero que otras noches da la sen-
sacion de querer esconderse cuando la cara
de la luna se pone roja.

2) Un caracol magico, impertérrito, de un
verde metalizado intenso, con balastro, casi
un mito; donde los nifilos hacen castillos con
el agua espumosa y verdosa del mar.

3) Una piedra blancuzca, pequefia y ovoidal,
que bien pareciera ser el huevo que pone la

lagartija o una luna recién nacida.

GERARDO BALAGUER

Cantos de sombra.

EL AGUILA BLANCA de los mares, el aguila del Tiempo me lleva méas alla
del continente.

Me despierto, me interrogo, como el nino en los brazos de Kouss que tu lla-
mas Pan.

Es el grito salvaje del Sol naciente que hace estremecer la tierra

Tu cabeza, nobleza desnuda de la piedra, tu cabeza sobre los montes, el Le6n
sobre los animales del establo.

Cabeza erguida, que me hiere con sus ojos agudos.

Y renazco en la tierra que fue mi madre.

He aqui el tiempo y el Espacio, entre nosotros precipicio y altitud

Que se levante tu orgullo nevado antafno del color humano

—Yo desaparecia, cultivador recostado en la embriaguez de la siega madura.

Resbalo a lo largo de tus paredes, rostro escarpado.

El mejor escalador se ha perdido. Mira la sangre de mis manos y de mis ro-
dillas

Como una libacion la sangre de mi orgullo antagonista, diosa con rostro de
mascara.

¢Tendré que desatar las tempestades de todas las cavernas magicas del de-

sierto?

¢Reunir las arenas de los cuatro rincones del cielo vacio, en un ardor inmen-
so de langostas?

Y luego en un silencio inmemorial, éel trabajo del frio apocaliptico?

Resbalan ya tus palabras confusas de mujer, como quejas de angustia feliz,
no se sabe

Y las piedras, en brusca y débil caida, toman el estrépito de las cataratas.

Toda victoria dura el instante de un parpadeo que proclama el irreparable
redoble

Fuiste africana en mi memoria antigua, como yo como las nieves del Atlas.

Manes, oh manes de mis Padres

Contemplad su frente encasquetada y el candor de su boca engalanada de
palomas sin manchas

Comparad su belleza y la de vuestras hijas

Sus parpados como el creptsculo rapido y sus ojos vastos que se colman de
noche.

Si, es la antepasada negra, la Clara de ojos violetas

bajo sus parpados de noche.

“Mi amiga, a la sombra de los pagnes azules

“Las estrellas deshojas las flores de algod6n de sus capsulas rotas

“El Senor del monte se ha callado, y ha hecho callar la rebelién de los ruidos
sordos.

“iMira! la niebla se ha condensado suavemente en claras gotas de leche fres-
ca”

Escucha mi voz singular que te canta en la sombra

Este canto constelado por el estallido de cometas cantantes.

Yo te canto este canto de sombra con una voz nueva

Con la vieja voz de la juventud de los mundos.

LEOPOLD SEDAR SENGHOR (De «Chants d’Ombre», 1945; trad.: N. Cécaro y J. Alvarez).

Los rozagantes fotomontajes de Pierre-André Sauvegeot.

29 fotocollages de Pierre-André Sauve-
geot, compuestos para el libro recien-
temente publicado de Alain Joubert, Le
cinéma des surréalistes (El cine de los
surrealistas) (*), superan con amplitud el
marco puramente «ilustrativo» — que al-
gunos aguardarian con ansiedad — para
erigirse en auténticos comentarios e in-
terpretaciones de las peliculas citadas.

Juego especular, en efecto, no solamente
destinado a presentar «objetos del pen-
samiento situados en planos diferentes»,
sino también de aquellas escenas mas
representativas en films que las histo-
rias del cine oficiales no han sabido jus-
tipreciar (asi como, en otro contexto, se
insiste en hablar de los «pequefios» ro-
manticos); films de la imaginacién y del
encanto, que no son para nada «meno-
res» y que han podido escapar — avata-
res o circunstancias de la historia, exilios
forzados, actos fallidos de la industria
— de todo control puramente racional
y mercantil. Quiere actualmente, el aire
canallesco que sopla a voluntad en las
guaridas de Occidente, reparar estas fa-
llas inauditas y entonces confinarlos a
los ghetos de lo «retro», donde puedan
comodamente despulgarse unos a otros,
aplazar su transit mortis insoportable,
etc., sin que por ello deba verse afectada
la moral establecida, o de curso legal, ni
el respeto por las categorias y los géneros.

Para que no se hable méas de «cine rea-
lista» y de «cine fantastico» (como re-
clamaba Ado Kyrou), sin embargo, alli
esas imagenes resultan finalmente con-
vocadas, llamadas a presentarse en fa-
tales encrucijadas donde el conde Zaroff
en compaiia de «Peeping Tom» (obser-
vando desde un afiche en la pared) ator-
mentan a Marlene Dietrich, Fay Wray y
al tonto que intenta protegerlas; se dan
cita los amantes de «Pandora y el Holan-
dés Errante» bajo la sombra aterciopela-
da de las bovedas de cruceria, en impo-
nentes catedrales godticas; evolucionan
el fantasma de Jennie y su pintor, en su
loca carrera por el Tiempo y la novia de
Frankenstein (quien no gana para sus-
tos), exhala su ultimo grito mortal ante
el rapido desplazamiento de insecto de
Nosferatu.

«Nuestra decision de colocarlos bajo una
luz particular», nos dice Alain Joubert,
«se basa en la conviccion de que este es
el tema dominante que se exalta. Cambia
lailuminacién, y de inmediato cambiaras
el angulo de la percepcion. Este es segu-
ramente el poder magico de la mirada
surrealista».

JUAN CARLOS OTANO

(*) Alain Joubert, Le cinéma des surréalistes. Avec des images de
Pierre-André Sauvageot. Maurice Nadeau / La Cinémathéque de
Toulouse, 2018, 306 p.
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RiO DE JANEIRO

«En Brasil, la influyente Iglesia Universal del
Reino de Dios, fundada en 1977 por dos cunados
(Edir Macedo y Romildo Ribeiro Soares), con
seis mil templos en todo el externso pais, convoco
abiertamente a respaldar en la eleccién al exca-
pitan del ejército Jair Bolsonaro, un nostalgico
de la dictadura (1964-1989) y puso a su dispo-
sicion el oligopolio medidatico de la Red Record
para imponer su candidatura en el imaginario
colectivo. Esta iglesia tiene su propia tropa uni-
formada, los llaman Gladiadores del altar. “Bra-
sil por encima de todo y Dios por encima de to-
dos”, es su slogan» (Rubén Armendériz, Nodal).
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