Meéry: El Castillo de Udolfo (7)

El reloj son6 por segunda vez y Lewing
constato6 que eran las doce y cuarto.

— Todavia no hay motivo para desespe-
rarse. O bien se ha atrasado su reloj, o no
estan listos todavia. Los he tomado por
sorpresa. Esperemos.

Cada cuarto de hora el reloj son6é con una
rapidez desconcertante. Cuando la hora
llegaba sin aportar el placer prometido,
el tiempo corria tan rapidamente como
disminuian sus expectativas. Lewing se
levant6 impaciente y apoyando sus codos
en la ventana contemplé las ruinas de
Udolfo: éstas ya se mostraban ilumina-
das con los fulgores matinales del verano.

—Es necesario convenir — murmurd —
que es indecente comportarse de este
modo. iHe aqui llegada el alba, y nada ha
sucedido!

Nada sucedi6, efectivamente. En el cuar-
to de la torre se esparci6 la aurora con
su luz opalescente. Los montes y el llano
quedaron despejados. John Lewing echa-
ba pestes contra los fantasmas, meditan-
do en si debia iniciarles una demanda
judicial.

Con los primeros rayos del sol parti6 ha-
cia Torrinieri y pregunt6 por el pastor
Perugino. Nadie en el pueblo lo conocia.
Decidi6 entonces pasar el dia en el alber-
gue y volver al castillo de Udolfo al atar-
decer. Aquella era justamente la vispera
del viernes al sabado.

— Si esta noche volviesen a fallarme — se
dijo — perderia las esperanzas de llegar
a verlos. Pero, si existen esos fantasmas,
iya sabran de mi!

Puntualmente acudio a la cita que él mis-
mo se habia acordado. La noche trans-
curri6 de la misma manera. Las doce
sonaron de un modo normal. El sol de la
mafiana encontré a Lewing sentado sobre
una ruina, palido y sumido en un estado
de consternacion. Y fue emprendida una
tercera tentativa, también sin resultados.

— Es hora de volver a Siena — se dijo — y
preguntar alli por Perugino, Filangieri o
Montoni.

En Siena, John Lewing golpeo a la puerta
de la casa donde se habia firmado el con-
trato. Pero nadie la abri6, porque la casa
estaba desierta hacia ya cinco afios.

— Soy una victima del infierno — mur-
muro, con melancdlica resignacion —. Es
hora de ir a tomar un té en el café de la
Piazza del Campo.

Mientras tomaba el té y hojeaba la Ga-
zzetta de Florencia, juzgad su estupor
cuando ley? el articulo siguiente:

«Un inglés millonario, Sir John Lewing,
acaba de remitir a la caja del Buon Go-
verno la suma de 100.000 escudos para
gastos del gran camino entre Siena y
Riccordi. Este noble gesto de generosi-
dad briténica ya se ha ganado el recono-
cimiento de todo el pueblo toscano. Los
viajeros bendeciran, con cada uno de sus
pasos, el nombre de John Lewing. El mis-
mo sera grabado sobre una placa recor-
datoria entre una loba y un grifo, armas
de la ciudad, a un costado del camino.»

John Lewing ofrecia la apariencia de al-
guien que acabara de despertarse de un
sueno. No carecia de buen sentido, ex-
cepcion hecha de su locura, y asi se puso
a meditar friamente repasando cada paso
de su historia. En los tres bromistas fran-
ceses, que encontrara en la posada de
Florencia; en el pastor Perugino, con su
lenguaje singular; en el joven Montoni,
tan dignamente desarrapado; y en toda

la fantasmagoria del castillo. Después, se
levant6 con calma, como un hombre que
ha tomado partido de un modo irrevoca-
ble, y pidiendo una pluma y papel escri-
bib a la Gazzetta el siguiente billete:

«Acabo de darme cuenta de que esos
100,000 escudos donados por mi, resul-
tan insuficientes para la construccion del
camino de Siena. Agrego una suma igual
a la anterior, quedando a disposicion del
gobierno en casa de mi banquero Filippo
Boggi, plaza del mercado nuevo, en Flo-
rencia.

John Lewing.»

Al dia siguiente, hizo un auto de fe con las
novelas de Ann Radcliffe.

FIN

El texto siguiente se publicé como una
«Nota del traductor» en la edicion de la
Revue Britannique (Paris, marzo de 1837):

Hemos tomado el articulo que sera leido
en una de las Revistas publicadas en Du-
blin, que nos ha proporcionado excelentes
bocetos de los oradores irlandeses; galeria
llena de interés que tenemos la intencién de
continuar en nuestras proximas entregas. El
articulo que hoy reproducimos, fecundo en
un humor britanico tan original, tan intui-
tivo, debe ser méas bien considerado como
una ingeniosa critica a las novelas de Anne
Radcliffe que como el relato de un evento
que realmente haya sucedido; aunque al-
gunos aspectos, los datos sobre los que se
asienta, no pueden ser puestos en duda. El
itinerario que se indica en el articulo es es-
trictamente exacto. El viajero sigue la ruta
de Siena, ruta que enlaza con otras vias de
los Apeninos por encima de Montefiascone.
John Lewing recorre Poggi-Bonzi, Siena,
Torrinieri, Polderina; y en lugar de bajar
desde la alta cresta que domina el sinuoso
camino de Riccorsi, se hunde en la llanura
por el lado derecho, donde se percibe una
montana tallada en forma de ctipula. Todos
estos detalles descriptivos son de una abso-
luta verosimilitud. Se diria que el autor ha
tratado de reproducir con fidelidad las des-
cripciones de Anne Radcliffe. Al final de este
articulo, usted sabra por qué el camino de
Siena hacia Riccorsi se ha mantenido en los
altimos anos con tanto cuidado, y como es
que una broma ha llegado a promover una
accion tan buena y provechosa.

* X X

(*) JOSEPH MERY (1797-1866): «Le Chateau
d’Udolphe», publicado en Les nuits anglaises. Con-
tes nocturnes (Michel Lévy Freres, Paris, 1853).

Trad.: J.C.O.
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Pierre Mabille. Una referencia.

Alexandra Graham-Neel, antropéloga, cantante operistica, exploradora, anar-
quista, quien estuvo 6 meses en la capital del Tibet tomando conocimiento de la
practica de los Tulpas (proyecciones o materializaciones fisicas de los pensamien-
tos y emociones), recogio en 1924 un relato de autor anénimo que ilustra este géne-
ro de induccion alucinatoria. Este texto fue luego tomado por Pierre Mabille para
Le miroir du merveilleux (El espejo de lo maravilloso, Sagittaire, Paris, 1940), ba-
sandose en el libro de Graham-Neel Mystiques et Magiciens du Thibet (Misticos
y magos del Tibet, Plon édit., 1929). Mabille centra su interés en dilucidar lo que
llama los «mecanismos de la fabulacién colectiva»: «Es necesario saber a todo
precio como se crean las falsas noticias, como se difunden y llegan a imponerse a la
audiencia de las multitudes, como elevan las pasiones o las arrastran a la deriva».

LEYENDA TIBETANA.

En el desierto, en me-
dio de una gran tormen-
ta de arena, un mercader
viajaba con su caravana.

De pronto, el temporal
le arrojé su sombrero, y
éste fue a caer entre unos
espinos.

Los tibetanos creian
que ir a recoger un toca-
do caido de este modo, les traeria mala
fortuna; el mercader, por lo tanto, lo
dej6 abandonado.

El sombrero estaba hecho con un
flexible tejido de fieltro y, a los lados,
tenia un par de orejeras de piel. Aplas-
tado entre la maleza, medio escondido
entre ella, su forma de ningin modo
era reconocible.

Unas semanas mas tarde, al caer la
noche, un hombre que pasaba por alli
distingui6 una forma imprecisa que
parecia agazapada entre los matorra-
les. No era muy va-
liente, asi que aliger6
su paso y se marcho.
Al dia siguiente con-
to, en la primera al-
dea en la que se de-
tuvo, que habia visto
«algo extrano» ocul-
to entre la maleza, a
una corta distancia
del camino.

Pas6 el tiempo y
luego otros viajeros percibieron, ellos
también, un objeto singular cuya na-
turaleza no les era posible definir; del
cual hicieron comentarios en esa mis-
ma aldea.

Y asi a continuaciéon, muchos otros
vislumbraron el inocente sombrero e

hicieron el pertinente co-
mentario a las gentes de
la region.

Durante ese tiempo, el
sol, la lluvia y el polvo,
completaron su tarea: el
fieltro habia cambiado de
color y las orejeras, vis-
tas de punta, se parecian

vagamente a las orejas
peludas de algin animal.

El harapo habia adquirido un aspecto
sumamente singular.

Ahora, los viajeros y peregrinos que
se detenian en la aldea estaban adver-
tidos de que, en el extremo del bosque,
una «cosa», que no era ni hombre ni
bestia permanecia emboscada, y que
convenia andar con cuidado. Algunos
llegaron a admitir que la cosa bien po-
dria ser un demonio e inmediatamente
el objeto, hasta entonces anénimo, fue
promovido al rango de diablo.

Cuanta mas gente veia el viejo som-
brero, mas se ha-
blaba de él y el pais
entero se referia al
terrible «demonio»
oculto en un rincén
del bosque.

Entonces sucedio
que un dia los via-
jeros vieron al hara-
po removerse, otro
dia pareci6 querer
desprenderse de las
espinas entrelazadas que lo aprisiona-
ban; finalmente, se puso a perseguir
a los paseantes, los cuales, locos de
terror, echaron a correr a toda veloci-
dad.

El sombrero habia sido animado por
efecto de los numerosos pensamientos
concentrados en él.



Del nuevo mundo

Por una de esas extrafias casualidades que
sblo se dan entre los verdaderos compa-
fieros surrealistas que hay esparcidos por
el mundo, hace un par de semanas cono-
ci a un miembro del Grupo del Rio de la
Plata.

La ocasion lo merecia mucho ya que todos
celebrabamos con comida haitiana y res-
tos jurasicos, entre los que a mi me toco
una Meyeria Vectenis o, lo que es lo mis-
mo, una langosta para hablar claro, recién
traida de la Isla de Wight, el éxito de la
exposicion conjunta de pintura y collages
de mis camaradas historicos Elva Jones y
Paul Day, sin los cuales la mayor parte de
las actividades subversivas en la que he
tomado parte jamés habrian existido mas
alla de los limites de mi autocensura.
Para mi esta reunion fue una oportunidad
unica de hablar sobre surrealismo en es-
pafol ya que hasta entonces sblo lo habia
vivido, hablado y leido en inglés.

Esto muchas veces me supuso problemas
que yo pensaba se debian a la barrera del
idioma.

Por suerte el magnifico regalo de Juan
Carlos Otafio llegado de Buenos Aires me
hizo darme cuenta que, aunque la lengua
pudiera haber sido un problema en mis
primeras expediciones hacia el surrealis-
mo, el tiempo y la préctica habian marca-
do un camino.

Un camino que gracias a la generosidad
del bonaerense se ha convertido ya en
una ruta Del Nuevo Mundo. Con esto
me refiero al articulo escrito por el mé-
dico, sociblogo, y antropdlogo surrealista
francés Pierre Mabille en México en 1941
por encargo del gran y Gnico Juan Larrea
quien lo publicd en el volumen XI, n° 5 de
los Cuadernos Americanos de los cuales
era su Secretario.

Lo que mas me entusiasm6 nada maés sa-
carlo del sobre fue darme cuenta que este
articulo jaméas habia visto la luz en Fran-
cia, que estaba ligado a la figura de Larrea
y, lo que era ain més importante, que es-
taba escrito en espaiol.

No voy a engafiar a nadie. No puedo pre-
sentarme como el més grande especialista
de Larrea entre todos los especialistas de
Larrea ni pretendo tampoco elaborar un
tratado sobre este genio vasco que uni6 el
surrealismo europeo con el surrealismo
americano.

Si, en cambio, puedo decir que me muero
por descubrir su obra y deleitarme en ella
como me deleito cada vez que veo el co-
llage A Cackle of Lovers de mi camarada
Jones, la cual sigue consiguiendo cada dia
hacer grande a Leonora Carrington, y que
tengo sobre la estanteria donde guardo
mis libros favoritos.

La figura de Larrea se me empieza a an-
tojar como la de un hombre al que su for-
zado exilio en las Américas, dejando atras

una Espafia fascista, le hizo reinventarse
no en ese hombre conquistador y descu-
bridor que acudi6 al Nuevo Mundo sino,
mas bien, en un hombre que se fundié
con su entorno haciéndose libre, sabio y
respetado.

De otro modo su fama hubiera sido la de
otro colono més, un apatrida en busca de
un nuevo destino y no la de una persona
verdaderamente brillante que impartié
unas clases magistrales en la Universidad
de Chile sobre América.

A lo mejor, también, porque renunci6
a dar fe y supo darse cuenta que lo que
venia de su tierra era tan solo la miseria
sembrada por el sometimiento franquista
sus ideas surrealistas cuajaron entre los
hispanoamericanos, quienes lo conside-
raron uno de los suyos, sin que a estos
dltimos les importase mucho ser hispa-
noamericanos pues la tnica frontera que
conocemos los surrealistas es la que em-
pieza més alla de la libertad.

Tal lugar, como todos sabemos, no per-
tenece ni al cielo, ni al infierno, ni a la
tierra por encontrarse en los estados de
nuestras mentes alimentadas por un su-
rrealismo que no se define pero si vive a
través de las letras, el arte y también en la
politica cuando la necesidad de recular el
fascismo y la religion lo requiere por ser
estos dos los detonantes a partes iguales
de las fuerzas del mal.

En cuanto a seguir una doctrina surrealis-
ta, una ideologia, un credo incluso, o un
modus operandi desestabilizador s6lo me
queda recordar que la libertad no sigue a
nadie, tan solo lidera.

Esto en las palabras escritas en «Dazet»,
la revista del Grupo Surrealista del Rio de
la Plata, por Juan Carlos Otafo viene a
demostrar que corresponde a muchos de
los descendientes de nuestros precurso-

res aqui nombrados y nombradas revelar
su procedencia y no a nuestros antepa-
sados senalar su posterioridad como Ta-
blas de Moisés, marcandonos con lo que
a ellos les sirvi6 para resistir y vencer, ya
que surrealistas somos todos los que se-
guimos en pie a nuestro modo.

NACHO DiAZ

(*). Publicado en «Politica Local». Especial para Dazet.

LEONORA ELVA JONES, A Cackle of Lovers.

CHARLES MAUCOURT (1718-1768).
La expulsion de los jesuitas en Espafia.

e N
«La Replblica espafola fue asesinada por “la
unién de todas las internacionales de opresion, de
todas las potencias europeas y mundiales (cris-
tianismo, capitalismo, pseudodemocracias libera-
les” que, como verdaderos réprobos de la historia,

siguen sin reconocer su yerro» — Juan Larrea.
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GERARDO BALAGUER
Ansiedad de exorbitar.

JUAN CARLOS OTANO
Paseo nocturno de Bebé Cadum.

Nuevos coloquialismos incorporados por la RAE.

BARRO: El barro se agrietaba y se volvia céncavo

y convexo. 1
CAMELLO: Llave hacia el cielo. 2

COLIBRI: El plato volador partié més rapido que

un colibri. 3
DESIERTO: El desierto parecia no tener ojos. 4

GALLO: Cada gallo tiene su escudo con sus simbo-

los y colores propios. °

HUBO: Hubo la eternidad. Y luego el teatro y la

pera de cera. 6

INFINITO: Los camellos iban con los ojos cerra-

dos, quiza pensando en el infinito. 7

INTERPRETE: Se destacaba ante todo por ser un

gran intérprete del instante magico. 8

LOBOS: A lo lejos, en el campo, se escuchaban los

aullidos sabaticos de los lobos paganos. 9

PARRA: Toldo de hojas. 10

PLATON: ;Por qué le decian Platén si se llamaba
Aristocles? 11

PTAH: Su padre era vendedor de ajo colorado en
ristras y también vendia la estatuilla de Ptha. 12

RAYO: Si un rayo fracasa, vendra otro mas grande. 13

ROBOT: El plato volador, luego de tres meses de
navegacién, era manejado Unicamente por un ro-
bot mitad violeta y mitad amarillo, de siete metros
de alto. Y su gran cerebro era como de tres lavarro-

pas apilados. 14

SOL: Principio macho del universo, inmenso pene
de fuego. 15

VALS: A cada uno de los tres tiempos del vals,
sonaba una infinidad de tambores de distintas ga-

laxias. 16
VOLVER: Volveremos a cultivar la huerta en las
cercanias, a tomar vino en bota y a tocar el mono-

cordio. 17

GERARDO BALAGUER

Glosario compuesto con fragmentos de relatos de G.B.: «Los dinosaurios y el vocoder» (1, 6, 17); «Las ciudades y la
memoria» (2, 8, 15); «La aventura naif o la vida cotidiana de dos pueblos» (3, 14, 16); «Desde una carreta tirada por
cuatro camellos» (4, 7); «El gallo negro de Oriente» (5, 11, 13); «La taberna “El Arado Olvidado”» (9, 12); «El pescador
de sabalos» (10).

Bebimos sus ramos.

Bebimos sus ramos de flores y comimos sus guijarros
de la temporada anterior s6lo queda la sombra.
Hojas de buena voluntad para los pobres

ayuda de los autores y algunas veces

azules esas horas

acostados en el orgullo del mar.

Esta noche o manana hablaremos mas cerca de las puertas
el dia y el eco pronto estaran cansados.

Juntos el trabajo y la lampara

la lana y la espalda conspiraran

en un breve estupor

entre la memoria y la esperanza.

GISELLE PRASSINOS
De «Pour I'arriere-saison», 1979.
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