Meéry: El Castillo de Udolfo (6)

— De fantasmas, es posible. Pero vos no
venderiais, ni por todo el oro del mundo,
el castillo de vuestros padres.

— iUn famoso castillo! iTodo en ruinas!

— iSon ruinas muy queridas para el co-
razon de un hijo! Los dos somos pobres,
pero respetamos la memoria de nuestros
mayores.

—Vuestros mayores eran bandidos.

— Sin duda. Pero a un hijo no le impor-
ta la profesion de su padre, sea ésta cual
fuere. Lo venera y lo respeta, no le intere-
sa el nombre con que la sociedad lo haya
calificado.

— Principios bien singulares. En fin,
¢Podria hablar yo mismo con el nieto de
Montoni?

— Desayuna en este momento en la casa
de su primo Vilbargio.

— Perugino, hazme el servicio de ir a de-
cirle que quiero hablar con él.

El pastor dejoé a John Lewing forcejeando
con un tendén de mortadela y sali6 a bus-
car al nieto de Montoni.

Montoni hizo su apariciéon. Era un hom-
bre joven de unos treinta afios, de apa-
riencia hurafa. Iba vestido a la usanza de
un noble empobrecido del siglo dieciséis.
Sus harapos revelaban un antiguo es-
plendor. Llevaba una espada colgando en
una vaina de cuero, sembrada de tachas
de un color verdoso y sus botines habian
perdido las suelas en algin lugar de los
Apeninos.

— Ahi tenéis a mi noble amigo — dijo el
pastor.

Montoni salud6 con dignidad. Lewing se
inclin6é con la cortés indulgencia de un
francés.

— Sefior Montoni, ¢sois vos, segin me ha
dicho Perugino, el propietario del castillo
de Udolfo?

— Si sefor y me honro de servirlo — res-
pondié Montoni con un acento varonil,
fuertemente pronunciado.

— ¢Quisierais venderlo?

— iVenderlo! ¢Y qué diria la nobleza ita-
liana si supiese que he vendido la cuna de
mis padres?

—Sin faltar el respeto a vuestros padres,
0s ruego que observéis que su cuna esta
en muy mal estado, y no creo que su
venta escandalice a la nobleza italiana.
Consideradlo, Montoni, me parecéis un
hombre poco afortunado. Yo soy diez ve-
ces millonario y puedo daros por vuestras
ruinas el precio de lo que valen. Decidme
cuanto.

—Si consintiera en un acuerdo semejante
seria tan solo con el objeto de enriquecer-
me en un instante, para dar a mi nombre
el lujo, el esplendor, el brillo que tuvo en
otro tiempo. Y os digo francamente que
jamaés venderia mi castillo a un precio vil
y mezquino, indigno tanto de él como de
mi mismo. Aunque podria ceder, cierta-
mente con gran repugnancia, ante una
suma de alto valor. Dadme cien mil escu-
dos y me resignaré, desgarrado de dolor,
a abrazar a mi Udolfo por tltima vez.

— Apretad estos cinco, sefior Montoni,
Udolfo ya es mio.

—Solamente, milord, os ruego que me
sea permitido ir a expirar en €l mi dolor,

si mi vida llegara a ser una terrible carga
a causa de esta transaccion.

— Todo lo que querais. Pero no expira-
réis.

— Si expiraré.
—<éDonde tenéis los titulos de propiedad?

— En Siena. Alli poseo un castillo llama-
do Filangieri, por mi abuelo materno. El
nombre de Montoni ha sido proscrito en
Toscana. Dadme tres dias de plazo para
vestirme como corresponde y os esta-
ré esperando en Siena, en la Piazza del
Campo, al mediodia.

— Yo escribiré entre tanto a mi banquero
de Florencia.

— Adi6s, noble lord.
— Adios, sefior Montoni. Adi6s Perugino.

Tres dias después de esta entrevista, las
ruinas de Udolfo pertenecian a John
Lewing.

El viajero no cabia en si mismo de su
alegria. Imbuido por su impaciencia de
nuevo propietario, monté a caballo y se
dirigi6 hacia ellas al galope.

—iQué dulce noche la que me aguarda! —
decia, mientras marchaba a toda carrera
— iCémo voy a disfrutar de esta noble ve-
lada! Quizas presenciaré cosas que antes
no habia visto. A los fantasmas, como es
sabido, les encanta la variedad. Daria de
buena gana otras cien guineas por escu-
char nuevamente la romanza de Lauren-
tina.

Al caer la noche llegd a las ruinas de
Udolfo. Todo estaba como en la vispera.
At6 su caballo de un 4rbol y corri6 a ocu-
par su puesto en el aposento de Emilia.

Las tinieblas no tardaron en cernirse so-
bre las cimas de los montes; parecian tan
cerradas y amenazantes, que producian
escalofrios.

— iAh! — dijo Lewing — se avecina por
aqui algo horroroso e imprevisto: una
declaracion de guerra del infierno. Estoy
listo para recibirla.

Habiendo dicho esto se tendi6 en la cama,
henchida su alma de alegria y resolucion,
atento el oido a los ruidos de afuera, el
ojo bien abierto e impaciente de curiosi-
dad. Con cada murmullo de la noche se
incorporaba y exclamaba ansiosamente:

— iAh! Ya esta por comenzar.

Pero nada comenzaba y volvia a tomar su
posicion horizontal. Jamas enamorado
alguno, pendiente de un encuentro con
su amada, estuvo tan impaciente como
John Lewing con sus fantasmas.

Hizo sonar su reloj de repeticion (1) y dio
las doce menos cuarto.

— iBien! — dijo —, la hora se acerca. Sea-
mos justos y no acusemos a nadie. Si el
reloj de esos sefiores coincide con el mio,
tal como debe ser, s6lo me quedan quin-
ce tediosos minutos de espera. iOh, qué
largos parecen en la noche, esos quince
minutos!

Continuara...
(1) Reloj mecanico que, al accionarse un pulsador o
gatillo, permite hacer escuchar las horas, los cuartos
de hora y atn los minutos. Resulta muy til para sa-

ber la hora en la oscuridad y para personas ciegas o
cortas de vista (V. del Tr.).

(*) JOSEPH MERY (1797-1866): «Le Chateau
d’Udolphe», publicado en Les nuits anglaises. Con-
tes nocturnes (Michel Lévy Freres, Paris, 1853).

Trad.: J.C.O.
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Principia tremor.

¢Quién no se ha matado de risa algu-
na vez escuchando sus propias elucu-
braciones? «El que solo se rie, dice el
refran, de sus travesuras se acuerda».
Pero acaso no tnicamente de las su-
yas, sino también de las ajenas. De este
modo me veo a mi mismo, hacia los 16
0 17 anos, revolviendo los cajones de
un escritorio en la tarima de los profe-
sores, durante los recreos en el aula de
un colegio secundario, para encontrar
solamente un pequeiio recorte de pa-
pel en el que alguien, an6nimamente,
habia escrito esta frase:

«Madpre olfa, padre manyaoreja».

— Manyaoreja proviene del italiano
«mangiare» (comer), vale decir que se
refiere a un individuo que se alimenta
de orejas. En cuanto a olfa, en el argot
o lunfardo rioplatense, es sinénimo de
cretino. Remite, entonces, a una cierta
forma de debilidad mental.

Un primer contacto con ese humor
enajenado, malicioso y siempre inde-
pendiente frente a la consideracion de
los pilares fundamentales de la fami-
lia, o, digadmoslo con toda claridad, de
las instancias parentales, hallado por
afadidura en el espacio de una insti-
tucion educativa al despertar de la pu-
bertad, reviste inequivocamente un ca-
racter iniciatico. Y es al mismo tiempo
una demostracion de que nunca se eli-
ge el surrealismo de una manera con-
ciente o simplemente voluntaria, sino
que mas bien es el surrealismo quien te
elige. Esto desecha toda posibilidad de
dogmatismo o sujeciéon a una doctri-
na cualquiera: no se trata de una letra
que con sangre deba penetrar, sino que
éste brota inefablemente bajo determi-

nadas condiciones y circunstancias.

Por cierto que hay sujetos que se ha-
llan perfectamente dotados para la
provocaciéon. Antafio un joven amigo
gustaba, al caminar por la calle, de ex-
traer inesperadamente un encendedor
y presionar por detras, con uno de sus
extremos, el rodete de cualquier ancia-
na desconocida que transitara. Otro,
estudioso de las ciencias ocultas (venia
de tomar unos primeros rudimentos
del arabe para poder leer grimorios de
fuentes directas), de pronto se apare-
cia en una panaderia y, con toda natu-
ralidad, como si se tratara de un viejo
confidente, se dirigia al primer clien-
te ocasional que viera esperando ser
atendido. Comenzaba diciendo:

— Hoy no te has afeitado...

Otros (eran dos) se llamaban por sus
nombres de pila en medio de la multi-
tud, como si no supieran que iban juntos
y se hubieran perdido o desencontrado.
Lo que, en perspectiva, no deja de evo-
car aquella paradoja del encuentro y el
desencuentro, expresada en el didlogo de
Groucho Marx que Robert Benayoun re-
coge en su libro sobre el «nonsense» () :

— ¢No nos habiamos visto antes, en Buffalo?
— No lo creo. Nunca he estado alli.
— Yo tampoco. Debieron haber sido otros dos.

Desde ya que no todo el mundo esta pre-
parado para participar de esta clase de
practica sublunar. En ocasiones se toma
muy a mal y termina peor. Pero lo que

-

(*). Les dingues du nonsense, Balland, coll. Virgule, Paris,
1977, 1984 (pag. 29).
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importa verdaderamente, es que siem-
pre se trata de irrupciones inesperadas, o
deslizamientos que actian sobre la dura
corteza de los hechos consumados — de
los habitos adquiridos de lo «real» apa-
rente —, teniendo la rara cualidad de
modificarlos al igual que lo hacen en la
Tierra las llamadas placas tectonicas. Son
los procesos de subduccion que, en unos
casos provienen del cinturén de fuego del
Océano Pacifico, y en otros del puro mag-
ma del inconsciente.

Pero, volviendo hacia atras, hasta el
ejemplo del amigo del encendedor, él
siempre se divertia al escuchar la cancién
«Kashmir» interpretada por Led Zeppe-
lin, diciendo que apreciaba sobremanera
su calidad «elefanti4sica» («elefantina»,
tal vez queria decir). Por lo que sospecho
que estas peculiares naturalezas obtienen
su inspiracion de las fuentes mas insos-
pechadas, que actian para ellas como
auténticos vasos capilares aportandoles
oxigeno y nutrientes.

Nos estamos moviendo a través de Cachemira
Oh, padre de los cuatro vientos llena mis velas
Cruza el mar de los afios.

Podria ser tal vez una cancién, un sue-
o, una frase oida al pasar, un stbito re-
cuerdo; o a veces el hastio de una tarde

LA LARGA MARCHA

transcurrida en los sordidos pupitres es-
colares, en las horas muertas o en la cer-
teza de un tiempo perdido en absurdas e
indtiles rutinas, lo que despierta en ellos
un cierto humor irresistible.

Entonces no hace falta ser un Thomas
Warton, ni la reina de Montmartre, para
rendirse ante la evidencia de qué clase de
delicias suscitan esos estados saturninos:

Pocos saben que Elegancia, de alma refinada
Yy suave sensacion,

Siente una mas rapida alegria por las escenas
de la Melancolia.

Que el orgullo aburrido,

De insipido esplendor y magnificencia,

No puede pagar ().

JUAN CARLOS OTANO

(*). THOMAS WARTON, The Pleasures of Melancholy. A
poem, 1747.

Recuerdos de la exposicion gaditana.
Galeria Navas, ¢/Navas, Cadiz (30 de abril de 2018).

Como a veces no basta con decirlo sino que también hay que demostrarlo, publicamos

algunos documentos que testimonian nuestra modesta contribucion a la exposicion reali-

zada en Cédiz, el pasado 30 de abril.
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Duniya ya bayyana.
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Mozart en cadena.estereoscdépica.

«EL PRIMER HOMBRE», EN EL SIMBOLISMO ARAUCANO.

El sueiio y la vigilia.

Una misma realidad tiene muchos aspectos,
el hombre habitualmente conoce sdlo dos: la
realidad ordinaria, la del mundo que lo rodea
cuando estd despierto, y la realidad no ordina-
ria, percibida en los suefios.

El mundo de los suefios es sélo uno de los
muchos niveles de la realidad no ordinaria.

Todo ser o cosa tiene un aspecto en la reali-

dad ordinaria o cotidiana, por ej.: una piedra:

pero esa misma cosa tiene a su vez otro u
otros aspectos muy distintos en los diferentes
niveles de la realidad no ordinaria. Siguiendo
el ejemplo de la piedra, ésta serd «una pie-
dra» en la realidad ordinaria, pero en cambio
en uno de los distintos niveles de la realidad
no ordinaria ya no serd una piedra sino una
«lagartija», y en otro nivel un «enano con
alas».

El ser sigue siendo el mismo lo Unico que
varfan son sus caracteristicas acorde al nivel
ontoldgico en que se manifieste. O sea que la
piedra, la lagartija y el enano alado son el mis-
mo ser aunque con distintos aspectos, segin
el plano de referencia que se tome.

AUKANAW, La ciencia secreta de los mapuche.

Advertencia de sintoma.

Clérigos catdlicos de numerosos paises han
relatado a la prensa como han notado un au-
mento en el nimero de fieles que presentan
signos de «posesiéon demoniaca».

Una vez al mes, mujeres que se identifican
como «brujas» se retinen para hacer un «con-
juro masivo» contra Donald Trump, utilizan-
do cartas de Tarot en sus ceremonias.

Crece en EE.UU. el negocio de las mochilas
antibalas, tras el tiroteo de la escuela de Flo-
rida que dejo6 17 muertos.

A la instalacion de Texas o prision-jaula para
nifios mexicanos indocumentados se la cono-
ce como «Ursula».

Muere Jimmy Wopo, segundo rapero tirotea-
do en EE.UU. en un dia.

Polémica por el merchandising nazi comercia-
lizado en la gira de Shakira, inspirado en sim-
bolo de la Orden Negra de Heinrich Himmler.

El parlamento Europeo debate la nueva nor-
mativa de «derechos de autor» que recoge
mecanismos de censura previa por parte de
algoritmos.

Diputado argentino que se opone a la ley del
aborto propone la creacion de cementerios
para fetos.

Pasas.

Atraviesas el cristal arrastrando sin esfuerzo el invisible tapiz de

diamantes

avanzas discreta con tus finas manecillas y la calle se adormece

oscila y se disfuma

con una estridencia de persianas metalicas

con el perfume de la infancia que busca las estrellas perdidas

con el flujo de los rostros devueltos a la noche

Tus ojos son liebres a la hora del rocio

Tus manos arena del verano

Caigo en tu aliento nado en tu murmullo

pero td pasas como una tea en llamas

MAURICE HENRY
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