
Nº 23 -  BUENOS AIRES/2018    -  GRUPO SURREALISTA DEL RIO DE LA PLATA

Principia tremor.

— De fantasmas, es posible. Pero vos no 
venderíais, ni por todo el oro del mundo, 
el castillo de vuestros padres.

— ¡Un famoso castillo! ¡Todo en ruinas!

— ¡Son ruinas muy queridas para el co-
razón de un hijo! Los dos somos pobres, 
pero respetamos la memoria de nuestros 
mayores.

—Vuestros mayores eran bandidos.

— Sin duda. Pero a un hijo no le impor-
ta la profesión de su padre, sea ésta cual 
fuere. Lo venera y lo respeta, no le intere-
sa el nombre con que la sociedad lo haya 
calificado.

— Principios bien singulares. En fin, 
¿Podría hablar yo mismo con el nieto de 
Montoni?

— Desayuna en este momento en la casa 
de su primo Vilbargio.

— Perugino, hazme el servicio de ir a de-
cirle que quiero hablar con él.

El pastor dejó a John Lewing forcejeando 
con un tendón de mortadela y salió a bus-
car al nieto de Montoni.

Montoni hizo su aparición. Era un hom-
bre joven de unos treinta años, de apa-
riencia huraña. Iba vestido a la usanza de 
un noble empobrecido del siglo dieciséis. 
Sus harapos revelaban un antiguo es-
plendor. Llevaba una espada colgando en 
una vaina de cuero, sembrada de tachas 
de un color verdoso y sus  botines habían 
perdido las suelas en algún lugar de los 
Apeninos.

— Ahí tenéis a mi noble amigo — dijo el 
pastor.

Montoni saludó con dignidad. Lewing se 
inclinó con la cortés indulgencia de un 
francés.

— Señor Montoni, ¿sois vos, según me ha 
dicho Perugino, el propietario del castillo 
de Udolfo?

— Sí señor y me honro de servirlo — res-
pondió Montoni con un acento varonil, 
fuertemente pronunciado.

— ¿Quisierais venderlo?

— ¡Venderlo! ¿Y qué diría la nobleza ita-
liana si supiese que he vendido la cuna de 
mis padres?

—Sin faltar el respeto a vuestros padres, 
os ruego que observéis que su cuna está 
en muy mal estado, y no creo que su 
venta escandalice a la nobleza italiana. 
Consideradlo, Montoni, me parecéis un 
hombre poco afortunado. Yo soy diez ve-
ces millonario y puedo daros por vuestras 
ruinas el precio de lo que valen. Decidme 
cuanto.

—Si consintiera en un acuerdo semejante 
sería tan solo con el objeto de enriquecer-
me en un instante, para dar a mi nombre 
el lujo, el esplendor, el brillo que tuvo en 
otro tiempo. Y os digo francamente que 
jamás vendería mi castillo a un precio vil 
y mezquino, indigno tanto de él como de 
mí mismo. Aunque podría ceder, cierta-
mente con gran repugnancia, ante una 
suma de alto valor. Dadme cien mil escu-
dos y me resignaré, desgarrado de dolor, 
a abrazar a mi Udolfo por última vez.

— Apretad estos cinco, señor Montoni, 
Udolfo ya es mío.

—Solamente, milord, os ruego que me 
sea permitido ir a expirar en él mi dolor, 

Méry: El Castillo de Udolfo (6)

¿Quién no se ha matado de risa algu-
na vez escuchando sus propias elucu-
braciones? «El que solo se ríe, dice el 
refrán, de sus travesuras se acuerda». 
Pero acaso no únicamente de las su-
yas, sino también de las ajenas. De este 
modo me veo a mí mismo, hacia los 16 
o 17 años, revolviendo los cajones de 
un escritorio en la tarima de los profe-
sores, durante los recreos en el aula de 
un colegio secundario, para encontrar 
solamente un pequeño recorte de pa-
pel en el que alguien, anónimamente, 
había escrito esta frase:

«Madre olfa, padre manyaoreja».

— Manyaoreja proviene del italiano 
«mangiare» (comer), vale decir que se 
refiere a un individuo que se alimenta 
de orejas. En cuanto a olfa, en el argot 
o lunfardo rioplatense, es sinónimo de 
cretino. Remite, entonces, a una cierta 
forma de debilidad mental.

Un primer contacto con ese humor 
enajenado, malicioso y siempre inde-
pendiente frente a la consideración de 
los pilares fundamentales de la fami-
lia, o, digámoslo con toda claridad, de 
las instancias parentales, hallado por 
añadidura en el espacio de una insti-
tución educativa al despertar de la pu-
bertad, reviste inequívocamente un ca-
rácter iniciático. Y es al mismo tiempo 
una demostración de que nunca se eli-
ge el surrealismo de una manera con-
ciente o simplemente voluntaria, sino 
que más bien es el surrealismo quien te 
elige. Esto desecha toda posibilidad de 
dogmatismo o sujeción a una doctri-
na cualquiera: no se trata de una letra 
que con sangre deba penetrar, sino que 
éste brota inefablemente bajo determi-

nadas condiciones y circunstancias.

Por cierto que hay sujetos que se ha-
llan perfectamente dotados para la 
provocación. Antaño un joven amigo 
gustaba, al caminar por la calle, de ex-
traer inesperadamente un encendedor 
y presionar por detrás, con uno de sus 
extremos, el rodete de cualquier ancia-
na desconocida que transitara. Otro, 
estudioso de las ciencias ocultas (venía 
de tomar unos primeros rudimentos 
del árabe para poder leer grimorios de 
fuentes directas), de pronto se apare-
cía en una panadería y, con toda natu-
ralidad, como si se tratara de un viejo 
confidente, se dirigía al primer clien-
te ocasional que viera esperando ser 
atendido. Comenzaba diciendo:

— Hoy no te has afeitado…

Otros (eran dos) se llamaban por sus 
nombres de pila en medio de la multi-
tud, como si no supieran que iban juntos 
y se hubieran perdido o desencontrado. 
Lo que, en perspectiva, no deja de evo-
car aquella paradoja del encuentro y el 
desencuentro, expresada en el diálogo de 
Groucho Marx que Robert Benayoun re-
coge en su libro sobre el «nonsense» (*) :

— ¿No nos habíamos visto antes, en Buffalo?
— No lo creo. Nunca he estado allí.
— Yo tampoco. Debieron haber sido otros dos.

Desde ya que no todo el mundo está pre-
parado para participar de esta clase de 
práctica sublunar. En ocasiones se toma 
muy a mal y termina peor. Pero lo que 

Continuará...

(*) JOSEPH MÉRY (1797-1866): «Le Château 
d’Udolphe», publicado en Les nuits anglaises. Con-
tes nocturnes (Michel Lévy Frères, París, 1853).

Trad.: J.C.O.

si mi vida llegara a ser una terrible carga 
a causa de esta transacción.

— Todo lo que queráis. Pero no expira-
réis.

— Sí expiraré.

—¿Dónde tenéis los títulos de propiedad?

— En Siena. Allí poseo un castillo llama-
do Filangieri, por mi abuelo materno. El 
nombre de Montoni ha sido proscrito en 
Toscana. Dadme tres días de plazo para 
vestirme como corresponde y os esta-
ré esperando en Siena, en la Piazza del 
Campo, al mediodía.

— Yo escribiré entre tanto a mi banquero 
de Florencia.

— Adiós, noble lord.

— Adiós, señor Montoni. Adiós Perugino.

Tres días después de esta entrevista, las 
ruinas de Udolfo pertenecían a John 
Lewing.

El viajero no cabía en sí mismo de su 
alegría. Imbuido por su impaciencia de 
nuevo propietario, montó a caballo y se 
dirigió hacia ellas al galope.

—¡Qué dulce noche la que me aguarda! — 
decía, mientras marchaba a toda carrera 
— ¡Cómo voy a disfrutar de esta noble ve-
lada! Quizás presenciaré cosas que antes 
no había visto. A los fantasmas, como es 
sabido, les encanta la variedad. Daría de 
buena gana otras cien guineas por escu-
char nuevamente la romanza de Lauren-
tina.

Al caer la noche llegó a las ruinas de 
Udolfo. Todo estaba como en la víspera. 
Ató su caballo de un árbol y corrió a ocu-
par su puesto en el aposento de Emilia.

Las tinieblas no tardaron en cernirse so-
bre las cimas de los montes; parecían tan 
cerradas y amenazantes, que producían 
escalofríos.

— ¡Ah! — dijo Lewing — se avecina por 
aquí algo horroroso e imprevisto: una 
declaración de guerra del infierno. Estoy 
listo para recibirla.

Habiendo dicho esto se tendió en la cama, 
henchida su alma de alegría y resolución, 
atento el oído a los ruidos de afuera, el 
ojo bien abierto e impaciente de curiosi-
dad. Con cada murmullo de la noche se 
incorporaba y exclamaba ansiosamente:

— ¡Ah! Ya está por comenzar.

Pero nada comenzaba y volvía a tomar su 
posición horizontal. Jamás enamorado 
alguno, pendiente de un encuentro con 
su amada, estuvo tan impaciente como 
John Lewing con sus fantasmas. 

Hizo sonar su reloj de repetición (1) y dio 
las doce menos cuarto.

— ¡Bien! — dijo —, la hora se acerca. Sea-
mos justos y no acusemos a nadie. Si el 
reloj de esos señores coincide con el mío, 
tal como debe ser, sólo me quedan quin-
ce tediosos minutos de espera. ¡Oh, qué 
largos parecen en la noche, esos quince 
minutos!

(1) Reloj mecánico que, al accionarse un pulsador o 
gatillo, permite hacer escuchar las horas, los cuartos 
de hora y aún los minutos. Resulta muy útil para sa-
ber la hora en la oscuridad y para personas ciegas o 
cortas de vista (N. del Tr.). 
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Pasas. 

Como a veces no basta con decirlo sino que también hay que demostrarlo, publicamos 
algunos documentos que testimonian nuestra modesta contribución a la exposición reali-
zada en Cádiz, el pasado 30 de abril. 

Recuerdos de la exposición gaditana.
Galería Navas, c/Navas, Cádiz (30 de abril de 2018).

MAURICE HENRY

GERARDO BALAGUER
Duniya ya bayyana.

GERARDO BALAGUER
Mozart en cadena.estereoscópica.

Atraviesas el cristal arrastrando sin esfuerzo el invisible tapiz de 
diamantes
avanzas discreta con tus finas manecillas y la calle se adormece 
oscila y se disfuma
con una estridencia de persianas metálicas
con el perfume de la infancia que busca las estrellas perdidas
con el flujo de los rostros devueltos a la noche
Tus ojos son liebres a la hora del rocío
Tus manos arena del verano
Caigo en tu aliento nado en tu murmullo
pero tú pasas como una tea en llamas

INSTANTÁNEA CAPTURADA POR BRUNO JACOBS, ORGANIZADOR DEL EVENTO Y CURADOR DE LA MUESTRA.

LA GENTE SE TATÚA 
CUANDO ESTÁ NERVIOSA

H

LA CALLE ES PARA TODOS
NO SOLAMENTE

PARA LOS 
GRANDES

MERCADERES
H

CEREBROS PERFORADOS
Y MAGNETIZADOS POR EL
ODIO A LA CABALLA CON

PIRIÑACA

H

¿EN QUÉ CABEZAS
PUEDE SOSTENERSE

JUSTIFICAR ESTE
MARTIRIO DE MADRES

EMBARAZADAS?
H

DEBERÍAIS HACER
COMO LAS PALOMAS
QUE APRENDIERON

A VOLAR
PERO NO SE OLVIDARON

DE CAMINAR

H

COLONIZACIÓN
PEDAGÓGICA

A LOS iNTELECTUALES
POSTMODERNOS

H

UN PAÍS
SE CONQUISTA
Y ESCLAVIZA

O BIEN POR LA ESPADA
O BIEN POR UN

ESPÁRRAGO

JUAN CARLOS OTAÑO

transcurrida en los sórdidos pupitres es-
colares, en las horas muertas o en la cer-
teza de un tiempo perdido en absurdas e 
inútiles rutinas, lo que despierta en ellos 
un cierto humor irresistible.

Entonces no hace falta ser un Thomas 
Warton, ni la reina de Montmartre, para 
rendirse ante la evidencia de qué clase de  
delicias suscitan esos estados saturninos:

Pocos saben que Elegancia, de alma refinada
y suave sensación, 
Siente una más rápida alegría por las escenas 
de la Melancolía. 
Que el orgullo aburrido,
De insípido esplendor y magnificencia,
No puede pagar (*).

importa verdaderamente, es que siem-
pre se trata de irrupciones inesperadas, o 
deslizamientos que actúan sobre la dura 
corteza de los hechos consumados — de 
los hábitos adquiridos de lo «real» apa-
rente —, teniendo la rara cualidad de 
modificarlos al igual que lo hacen en la 
Tierra las llamadas placas tectónicas. Son 
los procesos de subducción que, en unos 
casos provienen del cinturón de fuego del 
Océano Pacífico, y en otros del puro mag-
ma del inconsciente.

Pero, volviendo hacia atrás, hasta el 
ejemplo del amigo del encendedor, él 
siempre se divertía al escuchar la canción 
«Kashmir» interpretada por Led Zeppe-
lin, diciendo que apreciaba sobremanera 
su calidad «elefantiásica» («elefantina», 
tal vez quería decir). Por lo que sospecho 
que estas peculiares naturalezas obtienen 
su inspiración de las fuentes más insos-
pechadas, que actúan para ellas como 
auténticos vasos capilares aportándoles 
oxígeno y nutrientes. 

Nos estamos moviendo a través de Cachemira
Oh, padre de los cuatro vientos llena mis velas
Cruza el mar de los años.

Podría ser tal vez una canción, un sue-
ño, una frase oída al pasar, un súbito re-
cuerdo; o a veces el hastío de una tarde 
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LA LARGA MARCHA

—
(*). THOMAS WARTON, The Pleasures of Melancholy. A 
poem, 1747.

Clérigos católicos de numerosos países han 
relatado a la prensa cómo han notado un au-
mento en el número de fieles que presentan 
signos de «posesión demoníaca».

Una vez al mes, mujeres que se identifican 
como «brujas» se reúnen para hacer un «con-
juro masivo» contra Donald Trump, utilizan-
do cartas de Tarot en sus ceremonias.

Crece en EE.UU. el negocio de las mochilas 
antibalas, tras el tiroteo de la escuela de Flo-
rida que dejó 17 muertos.

A la instalación de Texas o prisión-jaula  para 
niños mexicanos indocumentados se la cono-
ce como «Úrsula».

Muere Jimmy Wopo, segundo rapero tirotea-
do en EE.UU. en un día.

Polémica por el merchandising nazi comercia-
lizado en la gira de Shakira, inspirado en sím-
bolo de la Orden Negra de Heinrich Himmler.

El parlamento Europeo debate la nueva nor-
mativa de «derechos de autor» que recoge 
mecanismos de censura previa por parte de 
algoritmos.

Diputado argentino que se opone a la ley del 
aborto propone la creación de cementerios 
para fetos.

Advertencia de síntoma. 

Una misma realidad tiene muchos aspectos, 
el hombre habitualmente conoce sólo dos: la 
realidad ordinaria, la del mundo que lo rodea 
cuando está despierto, y la realidad no ordina-
ria, percibida en los sueños.

El mundo de los sueños es sólo uno de los 
muchos niveles de la realidad no ordinaria.

Todo ser o cosa tiene un aspecto en la reali-
dad ordinaria o cotidiana, por ej.: una piedra: 
pero esa misma cosa tiene a su vez otro u 
otros aspectos muy distintos en los diferentes 
niveles de la realidad no ordinaria. Siguiendo 
el ejemplo de la piedra, ésta será «una pie-
dra» en la realidad ordinaria, pero en cambio 
en uno de los distintos niveles de la realidad 
no ordinaria ya no será una piedra sino una 
«lagartija», y en otro nivel un «enano con 
alas».

El ser sigue siendo el mismo lo único que 
varían son sus características acorde al nivel 
ontológico en que se manifieste. O sea que la 
piedra, la lagartija y el enano alado son el mis-
mo ser aunque con distintos aspectos, según 
el plano de referencia que se tome.

AUKANAW, La ciencia secreta de los mapuche.

El sueño y la vigilia. 

«EL PRIMER HOMBRE», EN EL SIMBOLISMO ARAUCANO.


