Meéry: El Castillo de Udolfo (5)

Entonces se desarrollaron escenas es-
pantosas, que hubieran podido paralizar
de horror a cualquiera que no fuese el he-
roico Lewing. La torre tembl6 sobre sus
viejos cimientos, con un ruido de chata-
rra tan poderoso, que se hubiese supues-
to habitada por todos los fantasmas que
moran en las mazmorras del infierno. Se
oian gritos enloquecidos que no pertene-
cian a pechos humanos. Y esos gritos se
entremezclaban con silbidos desvaidos,
como si hubiesen irrumpido a través de
una hilera de esqueletos. Al menos, de
este modo, era como Lewing se los figu-
raba. Escuchaba voces aisladas, frases
inconexas, sin duda interrumpidas por
el estimulo imperioso de una llamarada
infernal, como si la estuviese padeciendo
un condenado en la tierra una vez obte-
nido el permiso de Satan. Eran palabras
lamentables, pronunciadas en un italia-
no a la inglesa, como si el alma planidera
hubiese querido ponerse a consideraciéon
de un unico auditor. Luego, largas car-
cajadas, como aquellas que se escuchan
en medio de un concierto de sollozos. Y
asimismo, repulsivos estertores, como si
todas las potencias de Tyburn hubiesen
operado sobre cien miserables agonias
consagradas al verdugo: todo esto sazo-
nado con el gemido del viento, murmu-
llos de las hojas, chillidos de recién na-
cidos, paladas de enterrador, discusiones
entre bihos y pigargos, toques de difunto
de campanas agrietadas, rozamientos de
sudarios, crujidos de sauces llorones, la-
mentaciones de virgenes ultrajadas, tri-
quitraques de espadas, suspiros de puen-
tes levadizos, fragores de torrentes bajo
la esclusa, respiraciones de fantasmas
susurradas al oido, maullidos de gatos-ti-
gres; todas las desoladas armonias que se
elevan desde los parajes fanebres donde
padece la carne, se corrompen los cuer-
pos, el alma se acongoja, fenece la vida.

John Lewing tomé nota de estos efectos a
fin de consignarlos en un acta, invitando
a la invisible asamblea para que acudie-
se a firmarla. Nadie se present6. Lewing
juzgbd conveniente retirarse a una pieza
vecina, y asi permitir que los signatarios
accediesen libremente.

Al anunciarse el nacimiento del nuevo
dia, volvieron las ruinas a su apacible cal-
ma: jamas hubo un amanecer tan maldi-
to como aquel. Lewing estaba furioso con
él. Al comienzo no quiso reconocerlo y lo
nego.

Pero la mafiana despunt6 sin tomar en
cuenta su obstinacidn, e inicié su marcha
por el firmamento. Més tarde, un res-
plandor cruz6 sobre la larga y doble cima
de los montes que encausan el dilatado
torrente del Riccorsi: anunciaba la salida
del sol. El astro mismo, lanzandose agil-
mente sobre el horizonte, pocos momen-
tos después chocd imprevistamente con
una maldicion de John Lewing.

El inocente sol fue tratado, en aquella
ocasion, como esos chismosos que irrum-
pen en el teatro para perturbar un deli-
cioso espectaculo y hacen bajar el telon
antes de tiempo.

John Lewing volvi6 a ingresar en el cuar-
to de Emilia y tom6 el papel sobre el que
habia escrito en las tinieblas, en grandes
letras, el acta de la noche anterior. Figu-
raos su alegria cuando leyo, al pie de la
misma, las siguientes signaturas escritas
en caracteres sulfurosos:

MONTONI padre e hijo, sombras vanas
Signora LAURENTINA, aspiole
VALANCOURT, fantasma errante
EMILIA, joven espectro

Sr. DUPONT, aparecido

ANITA, vampiro femenino
LUDOVICO, duende

Coro de condottieri venecianos (2)

Lewing no manifest6 sobresalto alguno
ante la vista de esas firmas; hall6 todo
muy natural, pero su alegria rayaba el
delirio. Cerr6 cuidadosamente el acta,
descendi6 de la torre y se puso a buscar
su caballo; sin esperanza de encontrarlo,
pues era probable que hubiese desapare-
cido con el infernal huracan de la noche
pasada.

«iQué calmo esta todo en esta hora!», se
decia. «¢Quién creeria que estos lugares
acaban de presenciar tan sorprendentes
escenas?»

Al tiempo que pronunciaba estas ultimas
palabras, encontré su caballo a sus pies,
durmiendo a un costado apaciblemente.

«iPobre animal!», dijo al verlo. «iHe
aqui que se repone del agitado insomnio
de una terrible noche! iVamos, vamos, de
pie! Ya dormiras en Torrinieri.»

El caballo, sufriendo de hambre y de sed,
se levant6 penosamente y march6 con
un misero aspecto de resignacion. John
Lewing montd lentamente sobre él y lo
espole6 en direccion a Torrinieri.

De pie junto a la puerta del albergue, el
pastor habia asistido a la cita puntual-
mente. Salt6 de alegria viendo regresar
a Lewing, pues temia que ya no lo veria.
Sensibilizado por tales muestras de amis-
tad, dijo el inglés:

— Tomemos, ante todo, el desayuno —
anadié —. Ya he bebido el ajenjo de los
Apeninos y llego muerto de hambre.
¢Como os llamais, joven pastor?

— Perugino.
— Perugino, te adopto como hijo.
— Tengo ya un padre, sefior Lord.

— Tendrés dos. Siéntate aqui, hijo mio, y
pidamos un buen desayuno. Dime, ti que
eres del pais, équé se puede comer aqui?

— Nada de nada. Mortadela fresca y hue-
vos que no estan en buen estado.

—Comamos entonces... ¢Sabes a quién
pertenecen las ruinas del castillo de
Udolfo?

— A mi amigo, el sehor Montoni.
— Pero esas ruinas, ¢nada le reportan?...
— Mucho menos que eso.

— ¢De acceder a venderlas, pediria un
alto precio?

— No las daria ni por un millén. Es el cas-
tillo de sus padres y quiere tener el con-
suelo de morirse de hambre alli, algin
dia, en mi compaiiia.

— iComo! ¢Esta loco?

—iAh, sefior! Es necesario respetar los
honorables escriupulos del amor filial. Mi
amigo quiere legar a sus hijos intacta su
herencia...

— iUna herencia de fantasmas! ¢Qué es
lo que piensa?

Continuara...

(2) Todos estos personajes pertenecen a la novela Los
misterios de Udolfo (N. del A.).

(*) JOSEPH MERY (1797-1866): «Le Chateau
d’Udolphe», publicado en Les nuits anglaises. Con-
tes nocturnes (Michel Lévy Freres, Paris, 1853).

Trad.: J.C.O.
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Las delicias improvisadas »

A lo mejor porque el surrealista sueco y dise-
flador de instrumentos musicales experimen-
tales Johannes Bergmark, mientras tomaba-
mos café antes de su actuacion en el Tempting
Failure International Festival of Perfomance
Art and Noise Art celebrado en Hackney, me
dijo que era constructor de pianos, el verlo
suspendido del techo, sujetandose tan solo
con una cuerda cualquiera de este instrumen-
to a cada lado de su cuerpo, cubierto por un
original traje que parecia de astronauta, no
me sorprendi6 tanto.

Segin me continu6 explicando, una simple
cuerda de piano podia soportar de sobra el
peso de una persona, aunque después adiviné
que la razon de su doble sujecion se debia a
la originalidad de su performance; donde con
un arco de violin en ambas manos nos delei-
t6 con una musica improvisada, tan original
como el instrumento en el que él mismo se
habia convertido gracias al amplificador ad-
herido a su pecho.

Lejos de tener una funcion decorativa, el traje
lo protegia de cualquier tipo de enredos y de
algiin modo me hizo quedarme con las ganas
de preguntarle si también lo usaria en un am-
bicioso proyecto que vera la luz este otofio, y
que yo solo podria describir como un work of
genius, por su detallada preparacion e inno-
vacion a pesar de que la inspiracion se remon-
te a finales del siglo XV o principios del XVI.
Antes de ver los planos del instrumento, to-
davia en construccion, pensé que la obra po-
dria tratarse de una extrafia maquinacion mas
propia de la mente de un moderno faquir ma-
soquista, hasta que Johannes me explico que
no tenia intencion alguna ni de crucificarse ni,
tampoco, de sufrir por amor a la misica con
su idea de construir en tamario real “El arpa
del infierno”, que aparece como una imagen
de 35 cm. en el panel de la derecha de El jar-
din de las delicias, con un hombre atravesado
por sus cuerdas, al que el propio Johannes
interpretara tocando la musica de su tortura.
Segtin se puede apreciar en el disefio provisio-
nal, la idea de construir un instrumento fun-
cional que pudiese ser tocado mediante ten-
siones similares a las de las cuerdas de piano
colgantes queda, en palabras del constructor,
totalmente descartada debido a su nulo inte-
rés en dejarse atravesar el cuerpo para repro-
ducir los gritos inspirados por el diablo.

A pesar de esta ldgica restriccion fisica, Jo-
hannes esta ideando una estructura alrede-

dor del arpa, sustentada sobre un andamio,
en la que instalara las 21 cuerdas del demo-
niaco artefacto, sobre las cuales se ird des-
lizando, cambiando la tension de su cuerpo
para producir su musica.

El problema que esto plantea para la fun-
cionalidad y éxito del proyecto es que las
cuerdas, por no atravesar su cuerpo, no po-
dran mantener una tension continua y de-
jaran totalmente a la buena forma fisica de
Johannes, que puede atestiguar en su per-
formance, la habilidad de flotar dentro del
marco del arpa sin mas ayuda que la de las
diversas sujeciones que cubriran los dos la-
dos de su cuerpo, mutando de esta forma el
sonido con cada movimiento.

Esta disciplina del cuerpo, a mi entender,
también recalca el enorme talento del sueco
para el Live Art pues, como pude comprobar
en su segunda actuacion de la noche, evocan-
do una cancion de Frank Zappa (I have been
in you, you have been in me), cuando se
tragd de forma momentédnea un micréfono
de solapa conectado a un amplificador, Jo-
hannes consigui6 transmitirnos un universo
inmenso de sonidos internos perfectamente
logrados, mediante la ingestion de cerveza y
doritos mezclados con el latido de su cora-
zon.

Tal vez porque Johannes es un auténtico su-
rrealista, fundador y miembro durante més
de 20 afos del Grupo Surrealista de Estocol-
mo, preguntarse el porqué de su profesion
no seria necesario si de verdad se entendiese
lo que él mismo declara en su pagina web
afirmando que «est4 atraido por su actividad
porque quiere dejar todo cuanto espacio sea
posible para la voz surrealista, la voz poética
y la calidad politica que yace en abandonar
planes demasiado especificos, y dejar espa-
cio para el poder de la imaginacion», siendo
todas sus actuaciones autenticas invitacio-
nes que, en mi opinién, invitan a la subver-
sion creativa para bien hacernos tocar colga-
dos del techo, o, también, hacernos bailar al
ritmo de la musica el arpa del infierno.

NACHO DIAZ

(*). Publicado en «Politica Local». Especial para Dazet.




Nuevos coloquialismos incorporados por la RAE.

AGUA MAGICA: El agua magica que revive la len-
gua como el magudi hace bailar a la serpiente. 1

BARBA: ; Por qué al viejo le brillaba la barba? ; Qui-

z4 fuera de mica, pero de paja de escoba? 2

BOHEMIO: Bohemio de vanguardia neo-paramé-
trica. 3

BOLA MAGICA: jUna bola magica! Fluorescente
como los ojos de un buho. Contrastando suave-
mente con el laboratorio-cueva, oscuro en la noche

de los tiempos. 4

BOSQUE: En este bosque impera el romanticismo

maduro. 5

CANTAR: Cantar las glorias de los arboles peren-

nes. 6

CARA: Su cara era rigida, como un caparazén de

tortuga. 7
CIRCO: Llegan los circos con sus suefios tropicales. 8
COMPRENDER: Es necesario comprender que el que

escribe un dia un cuento sobre Venecia, antes de morir

debe escribir un cuento sobre Florencia. ¥

ELEGANCIA: £l bien podria aparecer con la cara
entalcada como el hermano de Napoleén, o con los

labios pintados como Nefertari. 10

ESFERA: Las esferas luminosas de la realidad apar-
tada, son la continuacién de los ojos del biho en el

bosque irresistible. 11

MANO: Su mano quedo estirada sobre la alfombra,

como buscando una teta de ardilla. 12

PAPIRO: Un papiro antiguo exalta a una momia

enamorada. 13

PELUCA: Sofiando despierto, acariciando una pe-

luca selenita. 14

PEZ SERRUCHO: El pez serrucho simbolizaba la
modalidad de la pasién, a veces sin poesia. Una ale-

gria mamifera de casimir espinoso. 15

PLATON: No sufran en vano si fracasaron con una
obra de Platén, todavia pueden triunfar con una

novela de Panait Istrati. 16

PATIO ANDALUZ: Joaquin sale al patio andaluz
en camiseta blanca y pijama a rayas, y respira los

claveles. 17

TEQUILA: Aunque raspaba un poco la garganta,
parecia poseer el don de relajar los musculos del

mapamundi. 18

TRANCE: Esas guirnaldas kinetoscépicas, que son

como mano de chino en trance. 19

VER: Veia un gorila negro con unos apretados cal-
zoncillos blancos y otro cartel, también muy gran-
de, donde habia un marciano con dos antenas en

la cabeza. 20

ZOOTROPIO: El hombre de la barba miré hacia el

zootropio y lo enchufé 21

GERARDO BALAGUER

Glosario compuesto con fragmentos de diversos poemas y relatos: «Juguete cientifico» (1, 2, 9, 12, 18, 21 ); «Nace un
pintor» (3, 7, 10, 15); «Misteriosa ciudad» (4, 5, 11, 13, 19); «La perra andaluza» (6, 17); «Nace un pintor» (7, 10, 15, 20);
«El circo de Andorra”» (8); «Casanova y la modista» (14); «El gallo negro de Oriente» (16).

Exposicion surrealista en las calles de Cadiz.

En un mundo que aspira a descubrir, cuan-
do mucho, el disparate de un surrealismo
sin surrealistas, un dadaismo sin Dadé o
una ‘patafisica sin Jarry, he aqui que en las
calles de Cadiz aparece un pequefio punto
luminoso.

Ante todo sera pre-
ciso indicar al publi-
co asistente — como
para evitar las inde-
seadas aglomeracio-
nes que suelen pro-
ducirse durante el
mes de mayo — que
no se trata de una
performance, ni de
un numero gimnés-
tico o circense, ni
mucho menos de una suelta de vaquillas
a la manera de San Fermin. La exposicion
en ciernes, con aportes llegados desde to-
das partes del orbe, tiene por escenario las
mismas calles de Cadiz, siempre tratando-
se de barrios populares y a lo largo de lu-
gares tan evocadores como la “Calle de la
Soledad Moderna” (foto tomada a metros
de su esquina o confluencia), “Hércules”,
“Viento”, “Pasquin” o “El Tio de la Tiza”.
Llegada la fecha de inicio de estas jorna-
das gaditanas y tal como si respondieran

PANORAMICA DE IA MUESTRA. LAS HORAS PREVIAS.

a alguna suerte de migracion estacional o
nomadismo, las arterias se pueblan de ho-
jas blancas.

Algunas fluctian como imagenes, y otras
adoptan la forma de mensajes pronuncia-
dos en sordina, con
un caracter bastante
sibilino que nos re-
cuerda los cantos de
sirenas. Pero también
las hay imperativas,
muy llamativamente
impresionables o que
parecen ahogadas en
un grito. La ventaja
primaria de la migra-
cién es energética.

Y ellas entonces nos hablan de las som-
bras, del silencio y de los suefios. Introdu-
cen un paréntesis en los quehaceres de la
vida, pero muy lejos de apelar al recurso
del facil entretenimiento o a la tirania de
un tiempo trozado, comprimido y siem-
pre pago, que transcure simplemente en-
tre horas muertas o en transito de agonia.
Porque siempre se trata de otras voces mas
claras y sutiles, y también mas entrafa-
bles, aquellas que invitan a volver al paseo
agonal. (J.C.0.)

JUAN CARLOS OTANO
EL mundo en 2105.

LA GENTE SE TATUA
CUANDO ESTA NERVIOSA.

FACSIMIL DE UNA LEYENDA EXHIBIDA DURANTE LA EXPOSICION DE CADIZ.
CURADOR DE LA MUESTRA: BRUNO JACOBS.

Suerno del 28 de octubre de 2017.

Mientras caminamos un amigo me explica que ciertas formas de baile moder-
no, que permiten movimientos dinamicos mentalmente reforzados, podrian
evolucionar y alcanzar la calidad de la danza «buto», cuando mi atencion se
ve llamada por una gran lamina de estilo escolar antiguo que muestra a Isi-
dore Ducasse cortado por el medio, de pie y con los brazos cruzados, junto a
la parte superior de un gran globo terraqueo.

BRUNO JACOBS

Yo duermo.

Surgiendo del resplandor de la madera

mis ovejas nocturnas

llevan sus cabezas inclinadas

campanas fluyen de sus ojos

cuando todos los domingos

quien sabe en qué parque de atracciones se desata una tormenta
A menudo sufren de frio

sin embargo sus voces hipnoticas

haciendo temblar la nieve frente a sus fosas nasales heladas
contindan diciendo claramente

Amo a alguien

JINDRICH HEISLER
De «Z kasemat spanku» (Las casamatas del suefio), Praga, 1941.
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