Meéry: El Castillo de Udolfo ()

John Lewing reconocio6 el lugar perfecta-
mente. Hizo un calculo del castillo y se-
fial6 con el dedo, en el espacio vacio, las
salas derrumbadas donde habian trans-
currido tantas escenas inauditas. Pudo
indicar en el aire, con gran sagacidad, las
parcelas donde habia estado suspendido,
en la cAmara mortuoria, el lienzo pintado
a la cera. Indicé en el vacio la nada don-
de habia sido colgado y se estremeci6. Se
pase6 por el corredor desaparecido, don-
de se habian escuchado tantos lamentos
en la noche y se reconcentrd, buscando
retener algin eco de esos lamentos. Por
todos lados lo seguian el pastor y su perro
negro.

Llegaron hasta el pie de la torre: la puer-
ta estaba defendida por zarzales erizados
como caballos de frisia. John Lewing se
abri6 un pasaje a través de las espinas,
dejando como rehenes jirones de su ves-
timenta. La escalera lucia totalmente
carcomida, sombriamente iluminada por
unos tragaluces que habian sido practi-
cados en el espesor del muro. Llegado al
primer piso, el inglés ingres6 al interior
de una camara que inmediatamente re-
conocid: se trataba de los aposentos de
Emilia. El moblaje se hallaba reducido a
un lecho de madera y un colch6n putre-
facto. John Lewing beso ese lecho. «iOh,
Valancourt!», exclam6 entre lagrimas.
También pudo distinguir, claramente
sobre el muro, las iniciales V.E. pintadas
con letras de sangre.

«La noche se avecina», le dijo el pastor
con un acento melancolico.

— iY a mi qué me importa! Es la noche
aquello que invoco, lo Gnico que espero —
dijo el inglés —. éCuando terminara este
odioso dia? Detesto el sol.

— Pero debéis considerar, caballero, que
no podremos regresar a Torrinieri o Pol-
derina en medio de la oscuridad.

— Me da igual. Aqui me acostaré.
El pastor retrocedio, horrorizado.
— ¢Dormireis aqui?

—Ciertamente. Aqui mismo, en el lecho
de Emilia. iOh, Valancourt!

— ¢Y donde cenaréis?

—Jamas hago tal cosa. Iré a desayunar
por la manana, en Torrinieri. Hacedme el
favor de llevar mi caballo hasta el verde
de las ruinas: beber el rocio del crepts-
culo. éNo tenéis la fantasia de pasar la
noche conmigo, supongo?

— iDios me guarde!

— Haced de vos lo que queréis. Pero no
olvidéis de encontraros manana en To-
rrinieri, en el albergue de... en fin, en el
albergue, ya que es el tinico. Adis, adios,
el que he osado llamar amigo mio.

El pastor y Lewing se estrecharon cor-
dialmente las manos y el inglés quedo
solo en el cuarto de Emilia. El pastor y su
perro, inmediatamente desaparecieron
por el camino hondo.

La noche cay6 sobre las vastas ruinas,
cubriéndolas con unas sombras transpa-
rentes que las hacian destacarse en me-
dio de relieves espantosos. Cada masa de
granito adoptaba una fisonomia bizarra
en esa livida claridad que caia del cie-
lo estrellado, aunque nuboso. El verdor
de los pinos, higueras salvajes, nogales
y crecidas hierbas, se volvi6é tan negro
COmo un crespon; era como un cemente-
rio erizado de tumbas devastadas, cuyos
epitafios se habian borrado bajo un velo

de musgo, saxifraga y liquen.

John Lewing contemplé largamente, a
través de sus lagrimas dichosas, aquel es-
pectaculo para €l tan conmovedor. «Qué
agradable es pasar aqui las noches», se
decia, «desde que la edad ha bronceado
nuestra epidermis y nos ha arrebatado
nuestras emociones. ¢No es esto prefe-
rible que jugar al wist en un club ilumi-
nado a gas? Pero, ¢en qué piensan los
hombres que se entierran en esas salas
estrechas, para intercambiarse entre si
unos floreos nauseabundos que ellos 1la-
man el encanto de la conversacion? iLos
mortales estdn verdaderamente locos!
iOh, qué fatigosa resulta la existencia en
medio de aquellas otras ruinas! ¢Qué sol
es comparable con una noche como ésta?
iOh, Anne Radcliffe, insigne mujer! ¢Por
qué no deberiais tener una tumba de ho-
nor en Westminster? Yo te prometo una
de marmol negro.»

Una vez formulado ese voto, John Lewing
se tendid completamente vestido sobre el
lecho de Emilia. No con la vulgar inten-
cién de dormir sino de pensar, sumido en
un piadoso recogimiento.

Y asi medit6 durante algunas horas, has-
ta que oy6 con toda claridad sonar una
campanada de reloj. Luego dos, luego
tres, hasta llegar a escuchar las doce cam-
panadas. iMedianoche!

Se incorpor6 en la cama y exclamo:
«iVaya cosa singular! Esto no lo he so-
flado. Acabo de contar los sones y la vi-
bracion resuena en la torre todavia. ¢En-
tonces, aqui hay un campanario?... Daria
cien guineas por escucharlo una segunda
vez.»

El campanario volvi6 a dar la mediano-
che.

«iMuy bien!», dijo Lewing, «Me gustaria
saber quien es el relojero que da marcha
a este reloj». Y se puso a reir a carcajadas
para hacer honor de su agudeza.

Su risa fue bruscamente interrumpida
por unos sonidos melodiosos que pare-
cian brotar desde la base de la torre.

«iEs el arpa de Laurencia!», exclamo
Lewing, «la reconozco.» Y corri6 hacia la
ventana para ver y escuchar. El preludio
del instrumento anunciaba una romanza.
Una voz cantaba:

Oh, vos que supisteis mi alma alcanzar,
Mortal sensible y tan virtuoso,

Tened piedad de mi triste suplicio,
Socorred mi corazon y mis plegarias.
Querido amante, adorado mio,
Liberadme de mis tiranos;

Para execrar a aquellos que aborrezco
No me quedan mas que cantos.

«Esos versos», dijo Lewing, «no son muy
buenos. Pero yo pagaria voluntariamen-
te por ellos una suma de quinientas gui-
neas.» Mientras esto se decia, logro per-
cibir con claridad que una sombra blanca
resbalaba por entre las altas hierbas, al
pie de la torre.

«Respetemos ese terrible misterio», dijo
Lewing, «no nos corresponde ahondar
en los hechos sobrenaturales, tal como
referia la bella expresion de Anne Radcli-
ffe en: Julia, o Los subterraneos de Ma-
ZZIni.»

Continuara...

(*) JOSEPH MERY (1797-1866): «Le Chateau
d’Udolphe», publicado en Les nuits anglaises. Con-
tes nocturnes (Michel Lévy Freres, Paris, 1853).

Trad.: J.C.O.

L ] - ’ ”
C e ,/114./ AV .(3_4 (‘4A C2 l(.//‘, U ey ‘(1(’:/4'
/

Yille de Paris
Hauteville

] / / -
,/1.'(4«(' aubes Ko pinx Lz,c/n(/‘( / 2¢ aetete /(/._,/u(.

A A
Slarea cfie (ed ey

.

/A A

(0 7 AN
() 17t~ </F/((= /7/45.«/\

S 7 ' / .
Nagsmfere And- <‘,/:'f../ ‘4((41/(;, A/")nu;{, (44 /su d
/. - 4 -

N° 21 - BUENOS AIRES/2018 - GRUPO SURREALISTA DEL RIO DE LA PLATA

Precursores.

ALFRED KUBIN.

La universidad, las academias, el pe-
riodismo y la ruinosa critica del espec-
taculo siempre prefieren presentar al
surrealismo como una expresion des-
historizada, descontextualizada o bien
asignandole los limites més arbitrarios.
Por comodidad, pereza o ignorancia,
se concibe su trayectoria en un tiempo
lineal, fragmentado en periodos estan-
cos e irreversibles, del mismo modo que
se pretenden ajustar las veleidades del
espiritu, las flores perennes en los her-
barios o los pajaros disecados tras las
vitrinas de los museos.

Se dice invariablemente: “Su existencia

se asigna al periodo comprendido entre
las dos Guerras”, o “ha muerto Julien
Gracgq, el tiltimo surrealista”.

Y asi, al tratarse de Mir6, Duchamp o
Giacometti, siempre se busca soslayar
cualquier tipo de comentario que pueda
sugerir que haya existido una pertenen-
cia, adscripcion, relaciones de proximi-
dad o de parentesco con el surrealismo
como movimiento.

El mismo tratamiento se aplica a los
precursores: “El mundo del inconscien-
te, que él siempre llamara ‘de los sue-
nos’, se vuelve fundamental en su obra,
pero de manera muy diferente al surrea-
lismo. El arte de Kubin crece al margen
e ignorante de las vanguardias, con las
que no tuvo contacto, de las que no par-
ticip6” (Mariana Henriquez, El reino
sonado, Radar libros, 10/XII/2017).
Ahora bien, el surrealismo nunca aspir6
a ser una “vanguardia”, ni un “ismo”, ni
un dogma. Los amantes de la libertad
sin limites, no deberian alertarse ni ex-
presar su desconfianza. En cuanto a la
cuestion de los precursores, correspon-
de a los descendientes que nos revelen
su procedencia y no al antepasado sena-
lar a su posteridad. (J.C.0O.)
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Exquisitus cadavere
in Londinium.

La especie fue obtenida el dia 24 de febre-
ro de 2018 en el «Kafe 1788», fundado por
residentes haitianos en el East End de Lon-
dres, durante el transcurso de la exposicion
de pinturas y collages de Elva Jones y Paul
Day (anfitriones)-

Participantes del cadavre exquis: Paul Cow-
dell, Paul Day, Nacho Diaz, Merl Fluin, Pa-
trick Hourihan, Elva Jones y Juan Carlos
Otafio.

Catalogo de «Arqueologia de la esperanza».

El juego-exposicion y las actividades su-
rrealistas asi denominadas, tuvieron lugar
durante el solsticio de invierno de 2016 y
culminaron en el solsticio de verano de
2017 (Hemisferio Norte), en la localidad
de Shanklin, Isla de Wight.

El libro-catdlogo con los resultados del
juego, documentos y testimonios, ya se
encuentra disponible:

* Como libro en ristica, a precio de costo
[version en inglés]:
http://www.lulu.com/shop/head-louse-press/the-
archaeology-of-hope/paperback/product-23484433.
html

* Como pdf gratuitamente descargable:
https://www.dropbox.com/s/ocnrorvrpabgoms3/
The%20Archaeology%200f%20Hope.pdf.zip?dl=0

thearchaeology o hope

* THE ARCHAOLOGY OF HOPE *



En la noche del 2 de diciembre de 2017...

En la noche del 2 de diciembre del 2017 sos-
tuve, en el transcurso un suefio, una conver-
sacion con Luis Alberto Spinetta (de quien
el 8 de febrero proximo, se cumpliran seis
afos de su muerte). Habldbamos parados
en la calle, no recuerdo en qué esquina, has-
ta que en un momento él me formula expre-
samente un encargo. Me pregunta si el lu-
nes siguiente, en horas de la manana, podria
alcanzarle un ejemplar de «El Hemofilico».
Precisa que necesita el nimero 2 de la revis-
ta, no otro; y menciona que para esa fecha,
en su propia casa, festejara el cumpleafios
de su amigo Sergio Pujol (no llego a com-
prender si es para darselo como regalo, o
para mostrarle algo que pudiera encontrar-
se entre sus paginas). Y eso es todo lo que
recuerdo.

Al despertarme, me puse a pensar en lo que
entonces habia publicado en ese ntimero
aparecido en 1976. Si su extenso reportaje o
el dibujo de su hermano Gustavo, o el poe-
ma de Baudelaire, «El hombre y el mar», o
la oda al océano extraida del Primer Canto
de Lautréamont. Figuraba también un dibu-
jo que habia desagradado al pintor Alfredo
Martinez Howard (h), pero que habia sido
del gusto de Spinetta: un bebé ciclope de mi-
rada saturnina, piel y huesos practicamente,
apoyado sobre un almohadén de plumas. La

alusioén a Pujol, en cambio, me dejaba com-
pletamente perplejo: ignoraba que ellos fue-
sen amigos, ni siguiera lo conocia y apenas
si vagamente su nombre me sonaba fami-
liar. Busqué en internet: periodista, histo-
riador, docente, ensayista especializado en
la musica popular; autor de libros como:
“Rock y dictadura, cronica de una genera-
cioén 1976-1985”, “Jazz al Sur”, “La musica
negra en la Argentina”, entre otros.

Por supuesto, el lunes por la manana tomé
un sobre, coloqué en su interior una copia
de «El Hemofilico» — publicaciéon que un
ano mas tarde seria prohibida por la dicta-
dura — y me encaminé directamente hacia
el lugar del encuentro. Para llegar a la que
habia sido la casa de sus padres, en el Bajo
Belgrano, tuve que recorrer la arteria prin-
cipal del Barrio Chino. Era una fresca mana-
na de diciembre, con el cielo por momentos
despejado y en un silencio de sueno.

Ya estaba en el frente de la casa, se veia
habitada todavia, aunque entornadas total-
mente las persianas. Y entonces, extraje la
revista del sobre — tal como lo habia hecho
en otras ocasiones pero hacia mas de 40
anos — y deslicé el ejemplar por debajo de
la puerta.

JUAN CARLOS OTANO

Cefaléutica de Buenos Aires.

Toponimia y guia historica de los decapitados de Capital Federal.

EL CID
(BARRIO DE CABALLITO)

La plazoleta El Cid Campeador alberga, casi en
su totalidad la escultura de Rodrigo Diaz de
Vivar (1048-1099) junto a su caballo Babieca.
La obra fue emplazada en Buenos Aires el |3
de octubre de 1935. Un dfa antes se habia ce-
lebrado “El Dia de la Raza", que la institucion
llamada Unién [bero-Americana instaurd des-
de el otro lado del Atldntico como «Fiesta de
la Raza Espafiola» en 1914.

En el acto de inauguracion el historiador Ricar-
do Levene (1885-1959), quizd obligado por la
coyuntura del momento, expresé:

“La conquista de América fue popular como lo
habia sido la reconquista hispdnica. La individua-
lidad ejemplar de la nueva epopeya es como la
del Cid, la que al frente de sus mesnadas o hues-
tes sigue sus rutas ideales y avanza con la ley, la
espada y la cruz..”

Esta idea del Cid que “avanza con la ley, la es-
pada y la cruz” como paladin de la cristiandad
es dificil de encajar con las crdnicas que desde
el siglo Xl nos llegan de Don Rodrigo, el cual
ofrecid sus servicios de guerrero a reyes cris-
tianos y musulmanes segin se presentaran las
circunstancias:

Paje del principe Sancho, luché a favor del
rey de Zaragoza al-Mugtadir;, contra el cristia-
no Ramiro | de Aragdn. Con Alfonso VI, rey
de Ledn, contra el hermano de este, Garcla,
rey de Galicia. Aliado a Abdald ibn Buluggin de
Granada, combate a Garcfa Ordofiez y Almu-
tamid de Sevilla. Al servicio de al-Musta'in Il de
Zaragoza, se enfrentd a al-Mundir de Lérida,
aliado, este Ultimo, con el cristiano Ramén Be-
renguer |l de Barcelona y Sancho Ramirez de
Aragdn. Cuando el rey Alfonso VI de Ledn le
confiscd sus bienes “por traicidn a su reino” el
Cid invadié La Rioja. La Historia Roderici, escrita
en 1190 refiere a esta incursion:

“Rodrigo abandondé Zaragoza con un ejército
innumerable y muy poderoso, y penetrd en las
regiones de Ndjera y Calahorra, que eran domi-
nios del rey Alfonso y estaban sometidas a su
autoridad. Peleando con decisién tom¢é Alberite y
Logrofio. Con brutalidad y sin piedad destruyd es-
tas regiones, animado por un impulso destructivo
e irreligioso. Se apoderd de un gran botin, pero
ello fue deplorable. Su cruel e impia devastacion
destruyd y asold todas las tierras mencionadas.”
La base de la escultura del Cid, realizada en

piedra traida de Burgos, refuerza en letras do-
radas el concepto emitido desde la peninsu-
la: EL CID CAMPEADOR ENCARNACION
DEL HEROISMO Y ESPIRITU CABALLERES-
CO DE LA RAZA.

El idealismo de la frase busca celebrar en la fe-
cha del 12 de octubre de 1492 el encuentro y
fusién entre los pueblos indigenas de América
y los colonizadores espafioles. Es verdad que
aquellos espafioles llegados al Nuevo Mun-
do fueron prddigos en simiente por amor a
la conquista, al sexo y a las riquezas de oro
y plata, aunque mds de una vez — o casi en
todas — dejaron de lado los mandamientos
biblicos que podfan entorpecer su tarea. La
prodigalidad de la Raza instituyd un sofisti-
cado escalafén de castas: mestizo (india con
espafol), mulato, (espafiol con negra), morisco
(espafiol con mulata o musulman obligado a
convertirse al cristianismo), zambo, (entre afri-
cano e indio), pardo (cruza de espafiol, indio
y africano), marrano, (judio converso), moreno
(negro liberto), criollo (hijo de espafiol naci-
do en América), castizo (espafiol con mestiza),
coyote (indio con mestiza), lobo (negro con
india), zambaigo (lobo con india), albazarrado
(indio con zambaiga), chamizo (indio con alba-
zarrada), cambujo (indio con chamiza), negro
pelo liso, etcétera.

Por dltimo, la frase “espiritu caballeresco” po-
drfa conducirnos a imaginar a un sefior que le
abre con ademadn gentil la puerta a su dama.
En el caso de Don Rodrigo los cantares de
gesta narran como le cortd la mano vy la cabe-
za al Conde Lozano, padre de su esposa, Dofia
Jimena.

FUENTES:

Rodrigo el Campeador, Manuel Malo de Molina, Imprenta Nacio-
nal, Madrid, 1857 / Ramén Menéndez Pidal: La Espafia del Cid,
Antonio Ballesteros-Beretta, Boletin de la Real Academia de la
Historia, tomo 98, cuaderno | (enero-marzo 1931), pp. 26-39 /
La Historia Roderici y el péarrafo en cuestion aparece citado en
El Cid, de Richard A. Fletcher, Editorial Nerea, 4* edicién, 2007,
p.226 / La clasificacién de las castas aparece citada en Sociedad
colonial, de José Torre Revello, en Historia de la Nacién Argentina,
Vol. IV, El Ateneo, Buenos Aires, 1956, p. 305 / EI Cid Campeador,
arquetipo de los héroes hispanoamericanos. Discurso inaugural de
Ricardo Levene del 13 de octubre de 1935, el texto completo
puede consultarse en:
http://miscelaneapasarratos.blogspot.com.ar/2014/0 | /sobre-el-cid.
html

VICENTE MARIO DI MAGGIO
Director encargado del Tre.

GERARDO BALAGUER
Entonces los pajaros sofaron

GERARDO BALAGUER
Hora del té en la casa del fantasma

Estan llamando.

Un salto de pulga como el de una carretilla sobre las rodillas de los adoquines
una pulga en una escalera donde yo viviria contigo

mientras el sol como una botella de vino tinto

se convierte en un negro

en un esclavo negro bajo los azotes

Pero te amo como el crusticeo ama a su arena

donde alguien lo encontrara cuando el sol tenga la forma de un frijol

que comenzara a brotar como un guijarro mostrando su corazon en la tormenta
o de una caja de sardinas entreabierta

o de un velero cuyo foque ha sido desgarrado

Me gustaria ser la proyeccion pulverizada del sol sobre el ornamento de hiedra de
tus brazos

ese pequeno insecto que te hizo cosquillas cuando te conoci

No

esa irisada efimera de aziicar no se me parece mas que el muérdago del roble

que solo tiene una copa de ramas verdes donde se aloja un par de petirrojos

Me gustaria ser

porque sin ti apenas seria una brecha entre los adoquines de las proximas barricadas
tengo de tal modo tus senos contra mi pecho

que dos crateres humeantes se dibujan como un reno en una caverna

para recibirlos como la armadura recibe a la mujer desnuda

esperada desde el fondo de su 6xido

licudndose como los vidrios de una casa en llamas

como un castillo en un gran desfiladero

como un barco a la deriva

sin ancla ni timén

hacia una isla poblada de arboles azules que me hacen pensar en tu ombligo

una isla en la que contigo quisiera dormir

BENJAMIN PERET
«Un point c’est tout», 1946.

Impreso en Graficas Contartese, Buenos Aires, mar. de 2018. // DAZET: www.archivosurrealista.com



