Meéry: El Castillo de Udolfo (3)

El viento silbaba entre las ramas resecas
de una vieja y estéril higuera, que tenia
el aire de querer mezclarse en la conver-
sacion.

El pastor sacudia su cabeza con movi-
mientos solemnes y melancolicos, y John
Lewing, presintiendo que algo estaba por
decir, descendi6 del caballo para escu-
charlo mas de cerca.

«Sefior», dijo el pastor, «me habéis for-
mulado una pregunta terrible, que reabre
viejas heridas en mi corazon. ¢Persistis
en hacerla, u os retractais?»

— Persisto — dijo el inglés.

— ¢Queréis saber quién soy?

— Si.

— Soy el nieto de Anita y Ludovico.

— iSanto Dios! El nieto de esos dos hon-
rados...

— Si senor, soy el mismo. Mirad, os lo
ruego, esa higuera...

—La estoy viendo.

— Bajo la sombra de esa higuera, han
descansado mi abuelo, mi abuela, la jo-
ven y bella Emilia y el Sr. Dupont, cuando
ellos escaparon del Castillo de Udolfo.

—iDescansaron alli! Permitid que cor-
te una rama del arbol venerable que ha
vertido su sombra sobre tantas virtudes.
Continuad, hijo de Ludovico.

—déSabéis el nombre de la villa que habéis
atravesado?

— Polderina, segtn creo.

— Justamente. iPues bien! Ha sido alli
donde Emilia compré un sombrero de
paja de Italia, que tanto le hacia falta para
su viaje hacia Livorno.

— Si, si, ese sombrero de paja... Tomo III,
pagina 247, edicion de Edimburgo.

— Sigamos hasta el final, todavia no lo
habéis visto todo. ¢Observais ese brezal,
que se agita como las cabelleras en una
cuba llena de condenados, calentada a se-
senta grados Réamur?

— Si, ioh, el mas poético entre los pasto-
res!

— Fue alli donde tuvo lugar la desapari-
cion de la signora Laurentia.

— iSombra entrafniable! Alli se aparece to-
davia, seguramente...

— Alli se aparece, no lo dudéis. Por esa
razon, ese brezal no deja de agitarse in-
cluso en ausencia del viento.

—Permitid que corte una rama de ese
brezal.

— Estamos pasando en este momento
por el camino hondo, por donde antafio
marcharon los condottieri cuando vinie-
ron a Udolfo desde Venecia.

— Recojo un guijarro de este camino hon-
do.

— He aqui una pequefia pradera que ha
sido regada por las lagrimas de Valan-

court.

— Recojo una brizna de hierba para mi
coleccidn.

— Y aqui... no, para servirme de la expre-

sion consagrada, ihe aqui, he aqui, Udol-
fo!

—iAh, Dios mio!... Tenedme un instante
la brida de mi caballo, quisiera proster-
narme... iDe modo que era aqui donde
estaba ese magnifico castillo! Pero, de-
cidme, no veo el bosque de abetos.

—iIncendiado, incendiado!
— iIncendiado!

— A causa de la malevolencia. Ahora to-
memos aliento y subamos por aquel as-
pero sendero.

— iOh, lo reconozco!... iY Valancourt
también lo conocia! iMuchacho desafor-
tunado!... iOh, joven pastor, como podria
retribuir el servicio que me habéis presta-
do! iAh, yo seria el mas reconocido de los
hombres, si quisierais aceptar un rebafo
de mi mano!

— Ni tan solo un cordero. No tengo deseo
de nada: mi pobreza me basta.

— Ese desinterés hara mi desesperacion.
Decidme ahora, étenéis relaciones con el
hijo de Montoni?

— El tiempo y las desgracias dulcifican
singularmente los animos. Estoy ahora
estrechamente ligado al nieto del perse-
guidor de mi abuelo Ludovico.

— Eso me conmueve hasta las lagrimas y
me reconcilia con el nombre de Montoni.
¢Su nieto no persigue méas a nadie?

— iPor Dios! ¢A quién podria perseguir?
De muy buena gana él quisiera cometer
alguna fechoria, pero carece de bienes
materiales. Es preciso ser rico para ser
cruel impunemente. Ya lo decia Séneca:
Da posse quantum volunt.

— iCielos! ¢Habéis leido a Séneca? ¢Ha-
blais latin? iOh! iEstas montafias no
merecen poseeros! iQué rebafio no se
honraria de teneros a la cabeza! Venid a
Londres conmigo, sefior; venid, que os
daré uno de mis viejos castillos.

— iAh! iSi pudiera vivir lejos de estos
lugares, testigos de las desgracias de mi
familia y de las mias! ¢Qué delicias no ha-
llaria que pudieran al menos compensar
esta calamidad que me abruma, bajo la
sombra de unas higueras?

Conversando de este modo, llegaron has-
ta la cima de la montana. Un singular es-
pectaculo dej6 enmudecido al inglés.

Un foso profundo y alargado se encon-
traba colmado de ruinas. Vigorosamente,
una mitad del castillo ain se mantenia en
pie. Una torre muy bien conservada se
erguia todavia, como el tallo de un aloe
brotando de un gran ramo de encinas,
asistiendo como un guerrero sobrevi-
viente en un devastado campo de bata-
lla. El puente levadizo, ironicamente, se
hallaba suspendido ante una muralla au-
sente. Y en el foso sin agua, unos pinos
endebles habian invadido la gran galeria,
pareciendo que se paseaban en hileras
de a dos como enanos misteriosos. Una
escalera gigantesca ascendia hacia unos
apartamentos inexistentes. El viento de
los Apeninos habia sembrado esas ruinas
y las habia cubierto de una vegetacion
poderosa y caprichosa, que el arte jaméas
podria imitar.

Continuara...

(*) JOSEPH MERY (1797-1866): «Le Chateau
d’Udolphe», publicado en Les nuits anglaises. Con-
tes nocturnes (Michel Lévy Freres, Paris, 1853).

Trad.: J.C.O.
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Eljuego del «Si, cuando» en 2018.

El juego original habia sido presentado por Georges Hugnet, en 1937, del
modo siguiente: «Se sientan todos alrededor de una mesa. Cada uno escri-
be, sin mirar lo de su vecino, una frase hipotética comenzando por SI o por
CUANDO, y aparte una proposicion en condicional o en futuro sin conexion
con la frase precedente. Después los jugadores ponen de acuerdo de dos en
dos los resultados obtenidos» (Petite Anthologie Poétique du Surréalisme,
1934). En la presente partida, se han enriquecido algunas proposiciones
con frases tomadas de Apuleyo, La Rochefoucault, Vauvenargues, Novalis,
Shakespeare, La Mettrie (& alt. ...), algunas «deformadas», y asimismo de
refranes populares y de la observacion de estilos arquitecténicos.

J.C.O. Cuando el diablo
hace la olla pero no la tapa
G.B. de tan altas las torres
olvidan la Luna.

G.B. Si mis mucamos An-
tero y Postero tuviesen
que cocinar un pavo
J.C.O. la alegria seria la
flor de la esperanza.

J.C.0. Cuando la oscuridad mas pro-
funda precede al amanecer

G.B. las cuerdas de las arpas seran
estrellas.

G.B. Si naciese Tutuguri y al médico
le doliera el neocortex

J.C.O. las cosas claras y que salga el
sol por donde salga.

J.C.0. Cuando una arana se esconde
detréas de un cuadro en la pared
G.B. las gallinas no quieren tener
mas huevos que planetas el univer-
so.

G.B. Si fuera descalzo al oraculo de
Delfos
J.C.0O. los que vigilan no moriran.

J.C.O. Cuando a veces terminamos
haciendo un dafio méas grande pre-
tendiendo ser buenos

G.B. una muchacha me guifia un ojo
después de leer a Apollinaire.

G.B. Si fuese el primero en utilizar
una gondola como libro

J.C.O. el principe de los rufianes
transmutaria en reina de las avispas.

J.C.0. Cuando cruje y se estremece
la mansion del llanto

G.B. en un cubilete se encuentra
Musidora.

G.B. Si prendiera con bencina mi
dedo indice
J.C.O. valdria mas el saber que la
elocuencia.

J.C.O. Cuando las garrapatas ase-
sinas se atreven a pegar un palo al
agua

G.B. la providencia me
quita el suefio como una
mariposa.

G.B. Si mezclando la miel
y el vino llegara a concebir
la vida eterna

J.C.O. no habria somorgu-
jos en el monte.

J.C.0. Cuando los viejos vinagres se
agitan en el fondo de la cripta

G.B. los pianos de cola transpiran
rosas.

G.B. Si la manivela del océano gira-
ra sobre Saturno eternamente
J.C.O. se sacudiria como el desobli-
geant de Sterne cuando redacta un
proélogo.

J.C.O. Cuando el actor termina sien-
do el juguete aunque se piense juga-
dor

G.B. la corneta y la zorra cansan al
caballo.

G.B. Si yo amara eternamente como
estatua de sal y de azicar

J.C.O. la Luna estaria en el lleno y el
cielo despejado.

J.C.0O. Cuando se monta una perla a
lomo de gorrion

G.B. los meteoritos retornan al tote-
mismo primero y necesario.

G.B. Si el Senor K hubiera fundado
su propia ciudad

J.C.0O. la sombra del laurel causaria
suefio y embriaguez.

J.C.0. Cuando una noche larga viene
cargada de presagios

G.B. se vuelve triste el velatorio por
ausencia de calas.

G.B. Si la radio transmitiera el men-
saje xilofonico de las tribus exaltadas
J.C.O. la crueldad seria la fuerza de
los cobardes.

J.C.0. Cuando las salas de Cine-
mascope se estrellan contra los mo-
nasterios eclécticos



GERARDO BALAGUER
Rito en las rutas de Transilvania (detalle).

El juego del «Si, cuando» en 2018 (suite).

G.B. el anillo de Saturno me da a
elegir una de sus rocas.

G.B. Si Gaston Gorgiat le robase un
arpa a Dios

J.C.O. los titeres de Dios bailarian la
danza serpentina.

J.C.0O. Cuando un hombre no puede
saltar fuera de su sombra

G.B. el sombrero del filosofo es un
nido de hornero.

G.B. Si el origen del mundo fuese un
canguro con un globo terraqueo en
su marsupio

J.C.O. el Karagoz de ojos negros se
casaria con Zenne, la bella mesalina.

J.C.O. Cuando la simplicidad afec-
tada es una impostura delicada
G.B. la sangre gira como las ruedas
de un lando.

G.B. Si descubro en el telescopio los
mundos perpendiculares

J.C.O. habra fakirismo popular y
globoflexia para todos.

J.C.0. Cuando se bebe de la huella
de un lobo

G.B. un pulpo negro me da lecciones
de escritura.

G.B. Si la noche abre sutilmente la
filigrana de los espejos

J.C.O. el aceite de junipero sodomi-
zard a los transatlanticos carpocra-
cianos.

J.C.0. Cuando la fe es el consuelo
de los miserables y el terror de los
felices

G.B. los vinos espumantes dictan
vacaciones irresistibles.

G.B. Si barnizaramos el arcoiris
para que durase mucho tiempo
J.C.O. el seminarista circunciso dor-
miria en los nidos del aguila calva.

J.C.0. Cuando tiene lugar la petrifi-
cacion de la Sibila

G.B. resucito en la arena intrépida
del desierto.

G.B. Si yo fuera Lemmy Caution
J.C.O.la mujer aserrada atravesaria
la Muralla China.

J.C.O. Cuando la ley moral es una
regla curva
G.B. a un papagayo le cae una man-

zana en la cabeza.

G.B. Si yo fuera el castillo atrompe-
tado de la leona de Safaloro

J.C.O. todos entrariamos en com-
bustion con el agua de niebla garoé.

J.C.O. Cuando estatuas e imagenes
andan por las paredes.

G.B. aun raton no lo asusta la tram-
pera.

G.B. Si la Luna tiene unas veces la
cara de un gallo y otras la cara de
una mujer

J.C.O. florecera la fortaleza de Semi-
ramis entre las barbas de astrakan
de Nabopolassar.

J.C.O. Cuando el camello se encuen-
tre al pie de la montafa

G.B. yo naceré rubio-obelisco y me
entregaré al suefio como un sol ne-
gro.

G.B. Si las damas del bafio de Ingres
tocaran las trompetas

J.C.O. objetos pintados en los ojos
serian proyectados como por una
linterna magica.

J.C.0. Cuando galopa en las venas el
insomnio

G.B. la mazamorrera de cera vende
novelas goticas.

G.B. Sila gargola tuviera tres hijas y
ta fueras su padre

J.C.O. un mal actor de provincias
seria expulsado a la capital.

J.C.0O. Cuando la historia nos ofre-
ce un memorable ejemplo del poder
del aire

G.B. la Luna y el Sol se unen para
siempre.

G.B. Si el circo de Andorra tuviera
un agujero en el techo

J.C.O. Nosferatu y Nostradamus be-
berian nubes en el Procope.

J.C.0. Cuando un ciego arroja lejos
el baston de la experiencia

G.B. el pastor de ovejas mata a una
loba y sus hijos tienen cabezas de la-
berinto.

G.B. : Gerardo Balaguer.
J.C.0. : Juan Carlos Otafio.

Sesiones del 21y 22 de nov. 2017.

JUAN CARLOS OTANO

Esta es la casa donde se forman las palabras de los amantes.

Cosas prohibidas.

no se debe mirar demasiado
a los ciegos

ellos nos ven

mejor que nosotros:

y todas las malas acciones

(incluso aquellas que creemos buenas)

les queman los parpados

como cuando los pajaros vuelan

demasiado cerca del sol.

ANDRE FREDERIQUE
De «Histoires blanches», 1945.

Cefaléutica de Buenos Aires.

Toponimia y guia histérica de los decapitados de Capital Federal.

AV.GENERALGELLY Y OBES
(RECOLETA).

Cuando en 1863 ocurrié la decapitacion
del general Angel Vicente Pefialoza en la
Rioja, en Buenos Aires se censuro¢ el acto
por medio del entonces Ministro de Guerra
Juan A. Gelly y Obes (1815-1904), que en
duros términos desaprob6 el modo en que
se elimino al caudillo luego de su rendicion,
pues su vida a partir del momento de su
entrega — aclaraba Gelly y Obes - “solo
correspondia a la Justicia”. El ministro, en
un memorandum gque mas se parece a un
‘chas chas y que no esto no ocurra mas’
escribio refiriendose a los actuantes en la
ejecucion sumaria: Domingo Faustino Sar-
miento, el coronel Irrazabal, y al teniente
Juan Hunt (este ultimo cortdé como recuer-
do la oreja de Pefialoza una vez decapitada
su cabeza), “que al menos sus ejecutores
sepan que han hecho mal, y que si no se
les castiga como debia ser, es por conside

Mirada del «Chacho» Pefaloza.

racion de otro orden”. El informe agregaba
que el hecho no era, sin embargo, obice
para no ponderar los peligros y fatigas de
la columna vencedora. Irrazabal recibio
luego de esto un ascenso por parte del
mismo ministerio.

VICENTE MARIO DI MAGGIO
Director encargado del Tre
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