Meéry: El Castillo de Udolfo (2)

Al llegar alli, nuestro inglés hizo ensillar
un caballo, colgd la novela del cuello de
la bestia y se alej6o de la ruta principal,
para marchar directamente hacia el cas-
tillo misterioso. Entre Polderina y Ric-
corsi, la cadena de los Apeninos tuerce en
contorsiones aterradoras; surgen grupos
de montafias que parecen asociarse para
sostener el cielo. Antes de descender por
la profunda ruta que cae a pico sobre
las cabafias de Riccorsi, se perciben a la
derecha fantasticos repliegues del terre-
no, rojas colinas, acantilados surcados
de asperezas, montafias que se parecen
a domos de catedrales; todo ese paisaje
estd imbuido de una tristeza que jamas
podria llegar a equipararse con la alegria
del sol italiano. Lewing tomo su plano, lo
desplego sobre el cuello del caballo y fijo
su posicion.

— Udolfo no esta lejos de aqui— se dijo
—. Es una campina perfecta para una
aparicion.

Entonces se puso a cabalgar de un lado
a otro, mirando las montafias desde
su cima hasta la base, deteniéndose de
cuando en cuando para leer un capitulo
de la novela.

Sumido en sus perplejidades, alcanz6 a
divisar a un pastor melancdlico sentado
en un monticulo de paja, con un baculo
en su mano y un perro guardian. Partio
al galope hacia el pastor y le pregunto, en
una lengua que hacia los esfuerzos méas
penosos por parecerse al italiano, si esta-
ba muy lejos del castillo de Udolfo.

El pastor iba cubierto de la cabeza a los
pies con un viejo manto rojo, que no de-
jaba entrever mas que sus ojos y la mitad
de su frente, porque una brisa fresca so-
plaba en los Apeninos. Levant6 su cabeza
lentamente, contemplo al inglés, y le hizo
una sefal como que nada comprendia.

John Lewing a su vez observo fijamente al
pastor, y un rapido escalofrio lo sacudio
unos momentos. Resultaba ciertamente
espeluznante: un pastor sin rebafio, con
un manto rojo y un perro negro... Se hu-
biera creido ver alli, olvidado en ese de-
sierto, un post-scriptum de la novela de
Radgcliffe. Sin embargo, el heroico inglés
le impuso silencio a los latidos de su cora-
z0On; y, recurriendo en su auxilio a todos
los jirones de la graméatica de Veneroni,
con que podia disponer en su memoria,
entablo la siguiente conversacion:

«¢éSois natural de este pais, oh pastor?»

— Si, excelencia — respondi6 el pastor
con acento bucolico — soy nativo de Pol-
derina.

—c¢Permitiréis que os pregunte lo que ha
pasado con vuestro rebafio?

—iAh, me ha abandonado a mi triste des-
tino! Solamente mi perro me ha seguido
siendo fiel.

—cCudl es, actualmente, vuestra profe-
sion?

— Pastor, siempre pastor. El sefior Mon-
toni me ha prometido un rebafo. Lo es-
toy esperando.

—¢El sefior Montoni, habéis dicho? ¢Hay
un sehor Montoni por estos parajes?

—Si, excelencia. ¢Lo conocéis, tal vez?

—iQue si yo lo conozco! No, ciertamente
no. Pero, a su abuelo... Decidme ahora:
¢El siempre habita el castillo de Udolfo?

—Habita en ese cuchitril que veis alli aba-
jo, a dos leguas de aqui. Atn le llaman el
sefior Montoni, pero es tan pobre como

yo.

—iEl muy canalla!... Me refiero a su abue-
lo. ¢Y qué hace este Montoni, su nieto?

—Detiene a los viajeros y los desvalija.
Pero, en el fondo, es un hombre honrado.

— iSi, seguramente! Pero entonces, ces
que ha sido expropiado el castillo de sus
abuelos?

—iSi! Y ha caido en ruinas.

—iEn ruinas, ese maravilloso castillo! ¢Y
esta lejos de aqui?

—¢Quién? ¢El sefior Montoni?
— No, el castillo.

— Casi se puede divisar desde el sitio en
el que estais ahora. Esperad, subid a ese
pequeno penasco, mirad entre esos dos
robles inclinados... ¢Veis algo negro, no
es asi?

— Efectivamente, y muy negro.

— Es la tltima torrecilla que atin queda
de Udolfo...

—iAh, y tantas que lleg6 a tener! ¢Podéis
acompanarme hasta alli?

—Con gran placer, excelencia. Desde que
me he quedado sin rebafio, no encuen-
tro muchas ocasiones para distraerme.
Aquel es el lugar donde, siendo su pastor,
lo llevaba todos los dias. iAy!

— iPobre muchacho! Tomad, he aqui
veinte guineas para consolaros.

—iDe oro! iDe oro! No, no, guardaos esa
dadiva, generoso extranjero. Ofenderian
mi honor, que constituye todo mi orgullo.

— Y de qué honor podriais estar orgullo-
so, en medio de este infortunio?

— Cultivo la virtud.

— iAh! muy bien. ¢Y qué mas?
— Eso es todo.

— ¢Y entonces de qué vivis aqui?

— Vivo a la ventura. Un aire puro me ro-
dea. El sol me entibia con sus rayos.

El pastor y el inglés caminaron conver-
sando de este modo.

— He aqui — dijo John Lewing para sus
adentros — he aqui el mas original pastor
que haya visto en mi vida. iQue Dios me
condene si llego a comprender esta exis-
tencia!

Después de una breve pausa, recomenzo
el coloquio.

«Signore pastor», le dijo el inglés, «éha-
briais acaso escuchado hablar, asi fuera
por tradicion, de los misterios del castillo
de Udolfo?»

Al escuchar esas palabras el pastor se
detuvo bruscamente, manifestando una
viva agitacion. Su cuerpo parecia temblar
bajo el manto rojo. Mir6 al inglés desde
el fondo de sus ojos vitrificados por el
espanto. El perro negro lanz6 un aulli-
do lastimero. John Lewing hizo treinta
conjeturas en un minuto, permaneciendo
inmovil y enmudecido en su caballo de
posta.

Continuara...

(*) JOSEPH MERY (1797-1866): «Le Chateau
d’Udolphe», publicado en Les nuits anglaises. Con-
tes nocturnes (Michel Lévy Freres, Paris, 1853).

Trad.: J.C.O.
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¢Ya ha tenido su brote fascista?

Asi como los mensajes delirantes de la Biblia
alientan de vez en cuando a alumnos aventajados
como Paul Schéfer, la gran aventura del capita-
lismo invita a concurrir a toda clase de seres es-
tragados, desmadrados e impasibles, dispuestos
a cometer las mas graves inconveniencias.
Munidos de un catecismo pedestre pero compro-
bado, se lanzan al asalto de las subjetividades. Y
asi, una parte importante de la sociedad ya cree
a pie juntillas en lo que se ha dado en llamar la
«posverdad»: se toma por cierto lo que es una
mentira. Y aunque logre comprobarse su false-
dad, por el momento no llegara a saberlo ni a
sospecharlo. También ha sido prevenida e inmu-
nizada contra toda demostracion a contrario.
¢En qué se sostiene este principio de suspension
de la realidad en beneficio de una ficcion del or-
den reaccionario, tan alejada y extrafia a la na-
turaleza del hombre? Poderoso motor es el odio.
No se trata propiamente de un engafio. Consiste
en rastrear en cada uno de los temas culturales
heredados y aprendidos, largamente sedimen-
tados en el interior de las napas sociales — y
en este caso, ha debido buscarse en historias
familiares de los gringos de la Pampa htiimeda
— algo que ya estaba alli, que ya habia arrai-
gado y se les habia dicho que no podia ni debia
cuestionarse. ¢Qué otra cosa le queda, al ha-
bil propagandista o al provocador profesional,
sino potenciar y exacerbar un odio racial que
esas historias han podido conservar como un
legado indiscutible hacia la posteridad?

El viejo recurso de descargar sobre el personaje
del «enemigo interno» las propias frustraciones,

temores y desvarios, ha hecho que estos sectores
rezagados de la sociedad justificasen un odio racial
contra las comunidades aborigenes. La venta de
tierras con bosques nativos a particulares (Benetton,
Lewis, Turner), es el verdadero leit-motiv que inspi-
ra la sobreactuada indignacion oficial y prepara a la
opinion publica para que naturalice los abusos mas
aberrantes que puedan llegarse a emprender contra
esas minorias previamente estigmatizadas.

Y no ha tenido que pasar mucho tiempo:
eDesaparicion forzada de Santiago Maldonado,
visto por tltima vez después de la brutal repre-
sion de Gendarmeria en la Comunidad Pu Lof de
Resistencia Cushamen, mientras apoyaba una
protesta mapuche por la libertad de Jones Hua-
la. Sucedi6 que su cuerpo sin vida «aparecio» 78
dias después, flotando en el rio cerca del lugar
donde habia sido secuestrado.

eMilagro Sala detenida sin condena desde ene-
ro del 2016, por peticionar ante la autoridades.
Decenas de detenidos del colectivo Tupac Amaru,
mayormente mujeres, en las provincias de Men-
doza y Jujuy. Sus obras comunitarias vandalizadas.
Recurrentes intentos de suicidio y autoagresiones.
oEl Lonco Jones Huala del Lof Cushamen de
Chubut, perseguido a ambos lados de la cordillera
y encarcelado en Esquel desde octubre de 2017.
oRepresion de protestas mapuches en Vuelta del
Rio (Chubut), con quema de sus viviendas, moli-
no y herramientas de labranza.

¢Tentacion de volver a discutir si los nativos tie-
nen alma, o si la Tierra es plana?

JUAN CARLOS OTANO

Distopia.

El actual totalitarismo plu-
tocratico corporativo aspira
a que las sociedades toleren
un 70 por ciento de excluidos.
Como para contenerlos no es
suficiente el formateo de los
monopolios medidticos, ape-
la a la represion, que legitima
confesando su ideal totalita-
rio en una distopia de orden:
una sociedad con seguridad
total, libre de toda amenaza,
con prevencion extrema, to-
lerancia cero, supresion de
la privacidad, vigilancia y
control con camaras, escu-
chas y drones, desconfianza
al extranjero y al extrano, es-
tigmatizaciéon de la critica y
prisionizaciéon masiva.

E. RAUL ZAFFARONI, El totali-
tarismo corporativo plutocratico.

Meétodo de la comunicacion.
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ELOGIO DE LA MUJER PANTERA.
«La T del TRE y el rayo de la circuns-
tancia, adaptacion del logo de Radio
Keith Orpheum — RKO — New York,
utilizado entre 1937-1959.»

Pensamiento y perplejidad, Urania.

AYSE OZKAN
collage.

Cefaléutica de Buenos Aires.

Toponimia y guia histoérica de los decapitados de Capital Federal.

CALLE CANGALLO (V. CRESPO)

Un 17 de diciembre de 1821, el coronel rea-
lista José Carratald entraba en la villa peruana
de Cangallo para llevar a cabo una de las peo-
res masacres de la guerra de la independencia.
Carratald ordend a sus soldados degollar a la
poblacidn, incendiar el pueblo y «arar con sal
la tierra» con el objeto de que nada pudiera
crecer en la zona. Todo ello en represalia porla
resistencia de los habitantes aliados a la expedi-
cién argentino-chilena liderada por San Martin.
Un mes después el coronel escribfa al Virrey
Pezuela acerca de Cangallo: «queda reducido
a cenizas y borrado para siempre del catdlogo
de los pueblos en castigo a su rebeldiay». Pe-
zuela a su vez ratificé la medida, disponiendo
en real cédula que: «Nadie podrd edificar en
el terreno que ocupaba el infame pueblo de
Cangallo, pues no debe volver a aparecer una
poblacién que ha sido propiamente un asilo de
asesinos y guarida de ladronesy.

San Martin, como Protector del Pert, dispuso
que se levantara un monumento en conme-
moracion a los caidos en laVilla y la propia ciu-
dad de Buenos Aires decreté en 1822 otorgar
este nombre a una de sus calles céntricas. En la
actualidad sdlo una cuadra en las cercanfas del
Parque Centenario mantiene el endeble re-
cuerdo. En 1984 un edicto municipal modificé
el nombre de Cangallo por el de Tte. General
Juan Domingo Perdn.

En una operacién similar a la de las autori-
dades realistas la Revolucién Libertadora de
1955 dictamind borrar para siempre — aun
en vida del propio portador — el nombre del
general depuesto. El decreto presidencial n°®
4.161 de marzo de 1956 firmado por Aram-
buru establecfa:

«Queda prohibida en todo el territorio de la
Nacidn: La utilizacién, con fines de afirmacién
ideoldgica peronista, [...] las imdgenes, simbo-
los, signos, expresiones significativas, doctrinas,
articulos y obras artisticas, que pretendan tal
cardcter [...] Se considerard especialmente
violatoria de esta disposicidn, la utilizacion de
la fotografia, retrato o escultura de los funcio-
narios peronistas o sus parientes, el escudo o
la bandera peronista, el nombre propio del
presidente depuesto, el de sus parientes, las
expresiones «peronismo, «peronista, «justi-
cialismoy, «justicialista», «tercera posiciony, la
abreviatura «P. P», las fechas exaltadas por el
régimen depuesto.» ...

Ambas medidas represivas — la de Cangallo
en el siglo XIX'y la opuesta al peronismo en el
XX — motivaron en su momento la intensifi-
cacién de un movimiento contrario. Finalmen-
te, como a veces sucede en los dameros de la
toponimia, una reivindicacion desplaza a otra.
Para acompafiar esta entrada no podemos de-
jar de agregar el poema que escribiera el Viz-
conde de Lascano Tegui (1887-1966) sobre un
caso policial de fines del siglo XIX — ocurrido
en la calle Cangallo — vy el miedo que provo-
caba en la sociedad la circunstancia que parte
de un asesinado anduviera «suelto».

VIZCONDE DE LASCANO TEGUI

¢Dénde estaba la cabeza

del hombre descuartizado?
Buenos Aires la buscaba
escondida bajo de algo

y esperaba descubrirla

tras de un objeto, a recaudo.
Se expurgaban las basuras

y se sondeaban los charcos.
¢Dénde estaba la cabeza

del hombre descuartizado?...
Se le buscaba en los sétanos.
Volviose a hablar de baqueanos,
De brujos y radamantes

que saben leer en los rastros.
Se aguaitaba en las afueras
de los pueblos, en los |

se haba en los andamio.
y exploraban, a lo lejos,
vigilantes de a caballo

sin ver surgir la cabeza

del hombre descuartizado.
Buenos Aires, sintio fiebre,
temor, angustia y espanto

y las madres melindrosas
nos acostaron temprano

y se pusieron candados

de miedo que, en los zaguanes,
envuelta entre cuatro trapos,
nos echaran la cabeza

del cadaver despenado.

Y al fin de tantas pesquisas,
fue hallado el bulto macabro,
entre las toscas del rio

e identificado el craneo
como el de un francés, Farbos,
que vivié del contrabando

y que un complice, Tremblié,
mato en la calle Cangallo.

Al fin se abrieron las puertas
y cayeron los candados

y salimos a la calle,

sin temor, a hacer escandalo,
los nifos que no podiamos
acostarnos tan temprano...

Efectivamente, el poema refiere al «caso Fa-
bos» conocido popularmente como «el caso
del descabezado». El hallazgo de un térax en-
vuelto en un trapo el 22 de abril de 1894 en la
seccional 5% de la capital abrid la investigacion.
Horas mds tarde encontraron «dos brazos y
dos manos» en la seccional 6% A lo largo de un
mes la sociedad se mantuvo en vilo a la espera
del encuentro de la cabeza. Esta fue finalmente
hallada en la zona correspondiente a la seccio-
nal 29% cerca de la Laguna de la Déarsena, en el
cruce entre la Av. San Juan y Paseo Coldn. El
jefe de policia, general Manuel J. Campos, her-
mano de nuestro N° 53, Luis Marfa Campos,
solicitd al escultor Lucio Correa Morales, hoy
una calle de Villa Soldati, la ejecucién de una
mascarilla de la cabeza para mejor reconoci-
miento de la victima. La misma fue identificada
por unos allegados que sefialaron que se tra-
taba de Pedro Farbos, ciudadano francés. Su
socio en el delito de contrabando, otro francés
llamado Raoul Tremblié, lo asesind en una pie-
za de alquiler de la calle Cangallo 1583.

VICENTE MARIO DI MAGGIO
Director encargado del Tre

GERARDO BALAGUER
Visiones a lo Marc Chagall en un cristal de nieve (l, Il).

Domingo despoblado.

Paseando un domingo llegué hasta un cementerio
Para mi desconocido

Un cementerio en un barrio desierto

Llamado Zizkov

Me encontré con mujeres que me saludaron

Con ojos de salones de peinado cerrados
También vi algunas corbatas chillonas

De las que tanto amo

Como a las mujeres que gritan en el bosque
Algunas jovenes obreras se hallaban frente al cine

Después no vi a nadie

Y sin embargo

Paris y su distrito XVII®

Como si caminara a lo largo del hospital Lariboisiére
Restaurante

Orquesta rusa

Deseaba entonces conocer a una mujer

Lo mismo que hoy

Perdido en Praga, cerca del barrio donde vivo

Qué hermosos son los hoteles

Sin pensionistas

Un bar vacio habitaciones vacias rodeados de una ciudad vacia
Como si yo fuera un nino y mis padres hubiesen partido
Como si hubiese quedado solo

En una pieza donde nunca se entra

Como si de pronto hubieses llegado a caballo

Desde un castillo vecino

Donde hay un cisne

Como si debiera encontrarme contigo

Frente a un hotel donde nadie va

¢Por qué veria un pais feliz,

una ciudad en medio del domingo?

¢Por qué desaparecerias en su interior?

¢Por qué escucharia a alguien cantar con el sonido de un piano?

Entré en un bistro

Sin clientes

Para después ponerme a temblar en medio del Petit-Pont
Ante tus rodillas

Praga de nuestros secretos

Un pé4jaro canta en la Plaza Wenceslao

Es tu domingo despoblado

VITEZSLAV NEZVAL
De «Praha s prsty deSté» (Praga de los dedos de lluvia), 1937.
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