Achim von Arnim:

El invalido loco en el Fuerte Ratonneau (8)

¢Qué significa morir? Acaso no he muer-
to ya una vez cuando me abandonaste,
y ahora has vuelto, y tu regreso me en-
trega mas de lo que me ha sido quitado
con tu partida, una infinita sensacion de
mi existencia, cuyos instantes me bastan.
Ahora quisiera tanto vivir contigo, aun-
que tu culpa hubiera sido mayor que mi
desesperacion, pero conozco muy bien la
ley marcial y ahora, loado sea Dios, podré
morir en mi sano juicio, como un cristia-
no arrepentido”.

Tan emocionada estaba Rosalia que, casi
ahogada por las lagrimas, apenas pudo
decirle que él habia sido perdonado, que
ella estaba libre de culpa y que su nifio
estaba cerca. Le vend6 su herida apre-
suradamente y luego lo llevd escaleras
abajo hasta el refugio rocoso donde ha-
bia dejado a su hijo. Alli encontraron al
buen Padre Felipe, quien de a poco ha-
bia estado arrastrandose de roca en roca
hasta llegar junto al nifio, y estaba ahora
cuidando de la criatura. Y cuando el nifio
extendio sus bracitos hacia su padre, algo
sali6 volando de entre sus manitos. Y
mientras los tres se abrazaban, el Padre
Felipe cont6 como un casal de palomas
habia venido volando desde el Fuerte y se
habia permitido que él las tomara y que,
al mismo tiempo, le habian consolado en
su abandono. Que cuando €l vio esto, se
habia atrevido a acercarse al pequefo.
“Eran como angeles bienhechores, los
companeros de juegos de mi hijo en el
fuerte, lo han buscado con toda fidelidad,
seguramente van a volver y no lo aban-
donaran maés.” Y asi sucedi6é realmente,
pronto revoloteaban las palomas alrede-
dor de ellos llevando hojas verdes en sus
picos. “Nos ha abandonado el pecado —
dijo Francoeur —, nunca més renegaré de
la paz, es tan bienhechora para mi.”
Mientras tanto, se habia acercado el Co-
mandante con sus oficiales, porque con
su largavistas habia observado el feliz
desenlace. Francoeur le entreg6 su daga;
él le anunci6 a su vez, que habia sido per-
donado, porque el dafno de su herida le
habia quitado su sano juicio y le ordend
a un cirujano que revisara la herida y le
hiciera un vendaje adecuado. Francoeur
se sentd y, pacientemente, dejo trabajar
al cirujano, solo tenia ojos para su mujer
y su hijo. El galeno se asombré de que no
sintiera ningdn dolor, le extrajo una as-
tilla 6sea de la herida, la que habia pro-
vocado una infecciéon y habia rodeado ese
cuerpo extrano con pus. Parecia como si
el fuerte organismo de Francoeur habria
estado trabajando ininterrumpidamente
en la paulatina expulsion de esta astilla,

hasta que una fuerza externa, su propia
mano, en la desesperacion, habia roto la
costra exterior. El aseguré que sin este
afortunado proceso, una demencia incu-
rable hubiera consumido al desgraciado
Francoeur.

Para que no sufriera ningin dafio al ha-
cer algin esfuerzo, lo acostaron en un
carro y su entrada en Marsella, rodeado
por un pueblo que siempre admira mas
la osadia que la bondad, semejaba una
entrada triunfal. Las mujeres arrojaban
coronas de laureles sobre el carro, todos
se apretujaban para poder ver al orgullo-
so malvado que habia logrado dominar
durante tres dias a tantos miles de per-
sonas. En cambio, los hombres le entre-
gaban sus coronas de flores a Rosalia y a
su nifio y la aclamaban como libertadora
y juraban devolverle con creces a ellay a
su hijo el que hubiera salvado a su ciudad
de la destruccion.

Después de un dia tal, es excepcional
que en la vida de un ser humano toda-
via quede por vivir alguna experiencia,
que valga la pena ser relatada, aunque
los protagonistas de esta historia, nue-
vamente dichosos, liberados de maldi-
ciones, recién pudieron conocer toda la
magnitud de la felicidad ganada, en estos
anos mas tranquilos que siguieron. El an-
ciano y bondadoso Comandante adopt6
a Francoeur como hijo suyo y, aunque
no pudo cederle su nombre, le dejé una
parte de su fortuna y su bendicion. Pero
lo que intimamente conmovi6 a Rosalia
mas que nada, fue un informe que re-
cién algunos anos mas tarde lleg6 desde
Praga, en el cual un amigo de su madre
le relataba que durante mas o menos un
afio, ésta habia vivido consumida por el
dolor y el arrepentimiento por la maldi-
cion que le habia impuesto a su hija. Que
con el ansioso deseo de ser liberada en su
cuerpo y alma, habia vivido hastiada de si
misma y del mundo, hasta el dia en que
fue premiada la fidelidad de Rosalia y su
confianza en Dios. Que en ese mismo dia,
tranquilizada por un rayo que brot6 de su
interior, habia fallecido en paz, con la in-
finita profesion de fe en el Salvador.

La misericordia libera de la maldicion del
pecado.
El amor proscribe al demonio.
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Trad. del aleman: Edeltraut Steger de Pepe.

ACHIM VON ARNIM (nacido Ludwig Joachim von Arnim) (Berlin, 26
-1-1798 / Wiepersdorf / 21 - | - 1831). Formoé parte de la segunda ge-
neracién del romanticismo aleman, nucleada alrededor del circulo de
Heildelberg y el «Diario para los Hermitafios», junto a Brentano, Kleist,
Tieck, Jean Paul, Chamisso, Fouqué, los hermanos Grimm y otros. Cursé
estudios de Mateméticas, Derecho y Ciencias Naturales en Halle y luego
en Géttingen, recibiéndose como doctor en Medicina, profesion que sin
embargo nunca ejercié. En la primavera de 1801 comenzé su amistad
con Clémens Brentano a quien visité en Frankfurt, donde conocié a su
hermana y futura esposa Bettina. Hasta 1804 Arnim y Brentano reali-
zaron conjuntamente viajes por todo el sur de Alemania, recogiendo y
adaptando a lo largo del Rhin poemas folkléricos transmitidos oralmen-
te (Volkslieder), que plasmarian después en los tres tomos de «El cuerno
maravilloso del muchacho» (1806-1808). Entre 1806 y 1813, Arnim se
ocup6 de despertar la conciencia de los alemanes frente a la ocupa-
cién napolednica. Al producirse la derrota prusiana en la batalla de Jena
(1806), se trasladd a Kénigsberg junto con la corte real, para sumarse al
circulo de reformadores prusianos alrededor del barén von Stein. Par-

ticipé de la revolucién de 1813, alistado como capitan del batallén de
milicianos. Al finalizar la guerra se retiré a su finca familiar en Wiepersdorf, donde murié a raiz de un

ataque cerebral sufrido luego de una partida de caza.

Su obra abarca cuentos, novelas, poesia y drama. Fuera de Alemania llegé a ser conocido a partir de tres
nouvelles publicadas, traducidas y prologadas por Théophile Gautier bajo el titulo de Contes Bizarres
(1856), reeditado en 1933 con ilustraciones de la pintora surrealista Valentine Hugo. En 1953 volvié a
publicarse con un prefacio de André Breton, donde se rescata su obra como el «lugar geométrico», «el
drama mental» donde se desenvuelven «el método experimental y el método especulativo (...) dos expli-
caciones fundamentalmente discordantes del mundo y la vida». Arnim se encuentra entre los partidarios
del primero de estos métodos, «quienes defienden el derecho a la razén y a la critica», reagrupados
alrededor de Fichte y luego de Hegel, «opuestos a los romanticos ‘especulativos’, como Novalis o los
hermanos Schlegel, que llegarian a hundirse en la religiosidad o el misticismo» (G. A. Tiberghien). Mas
recientemente, El invalido loco en el Fuerte Ratonneau (1818), cuya primera traduccién al castellano se ha
ofrecido en estas paginas, fue tomado por Werner Herzog para realizar su primer largometraje, Sefales
de Vida (Lebenszeichen, 1968), extrapolando la accién al escenario de la Segunda Guerra Mundial.
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«Son ’zega?zc[, quotque c{oux,
est p’zoj[onc{. Ses paupiétes
énowmes jouent avec [a é’zise et

paraissent vivze. »
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Ellas son como las alas de las mariposas »

A veces, aunque solo fuese por la vocacion
de conservar un atisbo de salud mental,
sobre todo en el compas de los tiempos
diminutos, grises y miserabilistas que
continuamente se nos proponen, vale la
pena echar un somero vistazo a los Re-
servorios. Hay que decir que no es facil
llegar hasta alli. Se han acumulado, pro-
montorio sobre promontorio, millares de
falsos expedientes de una sorda burocra-
cia, sefiales equivocas que no conducen a
ninguna parte u obstaculizan el camino, al
pasar por los diversos ambientes, y tratar
de llegar al sofiado garage (lugar donde se
estacionan los vehiculos). Puede ser que
alli permanezca todavia inerme ese curio-
so artefacto que hemos visto en «La méa-
quina del tiempo», film de 1960 de George
Pal inspirado en la célebre novela de H.G.
Wells, mezcla de sillon estilo Luis XV, mo-
tocicleta Harley-Davidson e ingenieria de
la Atlantida.

Se necesitaria contar con algo asi en for-
ma practica o para un uso puramente
imaginario, si por ejemplo se propusiese
este juego surrealista: «¢Con qué perso-
naje historico quisiera usted charlar unos
momentos?». O bien: «¢A qué ciudad y en
qué época desearia ser transportado?».
En este tltimo caso, se ofreceria la indu-
mentaria adecuada y algo de dinero en
curso como para moverse unos dias.

Provisoriamente y como para probar los
motores, nosotros hemos elegido despla-
zarnos a la Buenos Aires de los afios ‘20.
Ciudad tumultuosa y afiebrada, llena de
energia juvenil, arquitecturas homogé-
neas y eclécticos acentos dialectales. Alli
podrias leer, como para comenzar a em-
paparte de la realidad circundante, un l-
timo ejemplar de «Caras y Caretas» (pas-
tiche inspirado en el «Strand Magazine»
de Londres), o buscar en las paginas inte-
riores del diario «Critica» la columna de

Roberto Arlt; o repasar los diarios 4cratas,
recorrer sus locales, bibliotecas y ateneos.

Te aseguro que tendrias infinidad de opor-
tunidades para distraer tu atencién: aqui
te encontrarias con una rara marquilla de
cigarrillos, alldA con negocios abiertos al
publico que no se sabe bien qué ofrecen o a
qué se dedican; servicio de correo neuma-
tico, bares automaticos y “panoramas”...

Podrias observar asimismo en sus prime-
ros balbuceos, unas idénticas relaciones de
produccion y de intercambio basadas en la
primarizacion de la economia y la apertu-
ra indiscriminada de las importaciones. Y
su correlato fatalmente inevitable: la en-
tronizacion del palacio y el conventillo.

Pero también verias las primeras resisten-
cias, los primeros esbozos de desobedien-
cia civil organizada, los primeros herois-
mos infartantes, tanto individuales como
colectivos. Y viceversa.

Y asi en algin momento, desde el café Tor-
toni o en algin fondin del puerto, sentirias
la necesidad de transmitir tus impresio-
nes. Para ello también podria disponerse
— para que te acompanasen, ya que alli no
las conseguirias todavia — unas preciosas
tarjetas postales.

Ellas hablan por sus miradas a través del
tiempo para cruzar un puente y llegar
hasta nosotros, de todo aquello que que-
riamos encontrar y aunque fuese en parte
aprehender y transmitir.

JUAN CARLOS OTANO

(*). Presentacion de la serie de postales de Severino Di
Giovanni, América Scarf6, Simén Radowitzky, Miguel
Arcéngel Roscigna y Salvadora Medina Onrubia (atn en
curso de publicacién) por el Grupo Surrealista del Rio de
la Plata.

SEVERINO DI GIOVANNI Y AMERICA SCARFO.



La isla del si y el no.

Un dia buscando moras salvajes, en el dis-
co circular siempre en movimiento de la
selva, vi la aventura de la vegetacion, una
vegetacion similar a la de Tailandia.

Solo y joven, en una de mis tantas venidas
al planeta, vi una montana azul.

En una chalupa de bambt verde esmeral-
da iba yo. Sonidos tambor de los insectos.
Una chalupa buscando la noche. Unos
pantanos, palmas, unas arafias fluores-
centes bailando maléficas y venenosas,
que se limpiaban los dientes con las patas.
Flores con calices de oro que daban miel
a las mariposas. Insectos que ponian cara
de tontos y tenian la lengua con ventosas,
larga y pegajosa. Camaleones que sefia-
laban con su cola plateada siempre en la
misma direccion misteriosa.

Acababa de cocinar y comer anguilas con
arroz en una olla de hierro. Fue entonces
cuando, en un claro de la selva, vi la Mon-
taha Azul.

Més adelante la vegetacion tupida termi-
naba y pude observar extasiado la antigua
montana donde, debajo, caia una catarata
celeste.

Entonces vi las flores de formas paradi-
siacas, los peces de colores oniricos, las
piedras desgastadas como grandes huevos
prehistoricos. Pero guardé silencio por-
que, las que me parecian una madre con
su hija, enjuagaron sus pies en esa agua
siempre cristalina. Y después, antes de
que yo pensara sus edades, se perdieron o
desaparecieron detras de la catarata.
Eran mujeres de piel bronceada que reco-
gian sus polleras multicolores al saltar de
piedra en piedra, seguras de si y sin son-
reir.

Quise saber qué hacian detréas de esa cas-
cada solitaria y preternatural. Me pareci6
que la hija estaba embarazada y quizas en
su pelo hubiera algunos alelies de la selva
virgen.

Esas dos mujeres ya no se hallaban detras
de la catarata, pero en el centro de la pie-
dra comenzaba una caverna. Dentro de
ella habia antorchas prendidas y un inten-

so perfume a maderas de Oriente. Al fon-
do de la caverna se hallaba el altar.
Enseguida comprendi la verdad. Adora-
ban a una gran ostra de tres metros de lar-
go y dos metros de alto.

Me tranquiliz6 un cartel que habia bajo
la ostra, rodeado de guirnaldas, con una
mano que apuntaba el pulgar hacia arriba
y la otra hacia abajo.

Y debajo habia sido escrito:

EROS: 225 TANATOS: 0

Mimicas mitologicas y sonidos gutura-
les no faltaban en el recinto. Y detras de
la niebla de perfume, desde dentro de la
ostra, salia una barba blanca, prolija y tan
larga como nunca habia visto. Quiza dur-
miera alli un genio expulsado de su ciudad
natal.

En ese lugar ignoraba yo su potencia de
voluntad, por lo que decidi acercarme ha-
cia el centro en el mas refinado silencio
interior y encorvando un poco la espalda.

Al acercarme noté que los nativos hacian
dos colas, porque la gran barba que salia
de la ostra como un mantel antes de des-
plegar, luego se dividia en dos grandes
barbas que terminaban prolijamente en
punta y que el genio hacia de ellas sus ma-
nos para los menesteres de manejar los
objetos.

La barba de un lado sostenia un balero y
del otro un yo-yo.

Elidioma era un poco distinto al mio pero,
como una mujer que preguntaba a la vez
se manejaba con signos, crei entender que
preguntaba si su esposo la dejaria prefia-
da.

La barba embocé al balero en el primer
tiro, y contesto: “iSi!” desde el interior de
la ostra. Luego la mujer que venia detras
pregunt6, pero primero conté resumida su
circunstancia:

—Una noche aproveché que a mi madre le
dolia una muela y el doctor de la tribu le
dio un balsamo para que durmiera sin do-
lor. Fui al baile esa noche con una cuilada
viuda. Entonces conoci a un hombre que
me apret6 muy fuerte, més que los otros.
Entonces yo estoy confundida porque me
gusta, pero en la aldea se comenta que es
un vago, que no le gusta ni cazar, ni pes-
car, ni salir a buscar cocos, ni panales de
abejas.

Entonces la barba afirm6 categoricamen-
te:

— iNo se case, muchacha! iSera para sufri-
miento! iPorque ese hombre es realmente

un vago!

GERARDO BALAGUER

Cefaléutica de Buenos Aires.

Toponimia y guia histérica de los decapitados de Capital Federal.

CALLE MOZART (Vélez Sarfield)

A comienzos del 1800, diez afios después
de la muerte de Wolfgang Amadeus Mozart,
un tal Joseph Rothmayer robd el craneo del
musico del osario comun en el que fue de-
positado. El admirador pudo reconocer el
objeto de su deseo por un alambre que el
sacristan del cementerio habia colocado
en su momento en el cuello del compositor
austriaco. La sola intencién de Rothmayer
fue quedarse con el recuerdo que se man-
tuvo como parte del acervo familiar hasta
su muerte. Luego pasé a manos del ana-
tomista Joseph Hyrtl quién aplicé sobre la
calavera una etiqueta roja con el nombre

de su antiguo portador, ademas de agregar
una cita consoladora del poeta Horacio:
musa vetat mori, la que podria traducirse
como ‘La musa prohibe la muerte’. En 1902
el craneo fue donado al Mozarteum de la
ciudad de Salzburgo. La misma institucion
lo tuvo en exhibicion hasta 1950. En 2006
se realizaron pruebas de ADN sobre el cré-
neo, las cuales se compulsaron con otros
familiares del reconocido compositor. Los
resultados no fueron concluyentes: o bien
Mozart es producto de una infidelidad, o no
se trata de Mozart, o los familiares no son
quienes dicen ser.

VICENTE MARIO DI MAGGIO
Director encargado del Tre

JUAN CARLOS OTANO
La espera.

GERARDO BALAGUER
El Comte Arnald Estruc,
vampir catala del Castell de Llers.

PICTOGRAMA CALCHAQUI

La alegria de vivir.

Nada trascendental, ni un trasmundo, ni un mds
alld de la materia en movimiento, como en las ci-
vilizaciones mexica y maya o en el judeocristianis-
mo y el Islam, puede rastrearse en el mundo andino
prehispdnico. (...) Entre los llamados calchaqudies, en

general no se encuentra ningun dios como Quetzalcoatl o el Inca, ni otro algu-
no. En vano buscaron los evangelizadores sefiales de su idea del Alto Dios, que
suponian existia aiin en su expresion elemental y como prueba del dios tinico
en todos los pueblos del mundo (Jorge Méndez. Calchaquies, tierra y religion).

122 cadaveres.

La garra me recuerda qué distantes
son las noches.

No trate de pintar con los dedos el
cuerpo de una mariposa.

Competencia desenfrenada entre to-
das las cosas olvidadas.

La mano de una mujer en el lugar que
adorna su sonrisa.

No deje que otros se encarguen de la
medida de la sombra.

El oraculo se ha olvidado de poner las
comas.

Cada dedo recuerda la cabeza de una
mujer dormida.

Mis pequeinas manias de burbujas son
contorsiones.

El recuerdo de una traicion me impe-
dia cruzar las habitaciones en silencio.

Su dltima oportunidad es la reconsti-
tucion de los fragmentos.

El objeto mas oculto no se reconoce.

Los movimientos seguros se asocian
con los copos de nieve.

Lo que veo hace eco, el liquido es de
color negro.

¢Qué preguntar cuando traemos lam-
paras en la oscuridad?

El viaje lleva un parche de sombra al-
rededor del catafalco.

El balance de laley que usted acepta lo
llevara por mal camino.

Resulta que tengo aqui lo que no pue-
de rechazar la nube.

El secreto es el iinico pie desnudo per-
manente.

Callejones y faroles crecen dentro de
los mejillones.

Me encanta el color que llevan el dia
en que no aparece el sol.

Mujeres que giran acariciando perros
son relativamente imposibles.

Puede ser una farsa esta importante
amnesia.

Los deseos son tanto mas violentos
cuanto mas cerca esta la noche.

Mi desaparicion es so6lo una visita a la
mayor emocion.

Llevar un lazo es el sonido que nos
consuela.

Antes que cerrar una ventana, rompe-
la.

GELLU NAUM / VIRGIL TEODORESCU

Spectrul longevitatii -122 de cadavre,
Colectia suprarealista, 1946
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