Achim von Arnim:

El invalido loco en el Fuerte Ratonneau (6)

“Ademas dio aviso que todos los barcos
que pasen para aprovisionar a la ciudad
deberan pagarle un cuantioso derecho
de aduana, de otro modo los mandaria al
fondo y, como sefial, para prevenir que
nadie navegue de noche sin su propia au-
torizacion, mandaria algunas balas a tra-
vés del rio, para acobardarlos.”
“iRealmente estad cafioneando!”, gri-
t6 uno de los oficiales y todos corrieron
hacia una de las ventanas del piso supe-
rior. iQué espectiaculo! En cada uno de
los 4ngulos del fuerte abrian los cafiones
sus fauces llameantes y las balas silbaban
por el aire. En la ciudad todo el gentio se
escondia con gran griterio y solamente
unos pocos se atrevian a demostrar su
valor al quedarse mirando, despreciando
el peligro. Pero también fueron amplia-
mente premiados por tal valentia, porque
con fulgurante luminosidad, Francoeur
lanzo por los aires un atado de cohetes
desde un obus y un ataque de balas de
iluminaci6on desde un mortero, a los que
siguieron incontables balas de escopeta.
El Comandante corrobor6 lo acertado de
este efecto, él nunca se hubiera atrevido a
arrojar al aire fuegos artificiales y proyec-
tiles simultaneamente, pero los artificios
se convertian de esta manera en algo me-
teorico, que tan sélo por ésta invencion
Francoeur ya se merecia el indulto.

Esta iluminaci6én nocturna tuvo ademas
otra consecuencia, que seguramente na-
die habia previsto; salvd las vidas de Ro-
salia y de su hijo. Ambos se habian ador-
mecido con el suave balanceo de la canoa
y en suenos Rosalia vio a su madre toda
iluminada por llamas que la consumian
por dentro, y ella le pregunt6 por qué es-
taba sufriendo tanto. Entonces le parecio
como si una voz atronadora le gritara en
los oidos: “Mi maldiciéon me hace arder
tanto a mi como a ti, y si tt no la pue-
des absolver, quedaré por siempre en-
cadenada al maldito”. Ella queria seguir
hablando, pero Rosalia ya se habia des-
pertado sobresaltada, vio sobre sus ca-
bezas un haz de balas de iluminacién en
su brillante apogeo y oy6 como a su lado
un navegante gritaba: “iDesvien hacia la
izquierda, si no mandaremos al fondo
un bote en el cual estan una mujer con
un nino!” Y en ese instante pasaba con
un crujido la proa de un enorme barco
fluvial, como las fauces abiertas de una
ballena, que luego gir6 hacia la izquierda,
pero su pequena embarcacion igual fue
arrastrada hacia un costado. “iAyuden a
mi pobre nino!” grité6 Rosalia con todas
sus fuerzas, y, efectivamente, el gancho
de un varal sujet6 el bote al gran barco,
que poco después arrojo el ancla. “Si no
se hubieran elevado esos fuegos artificia-
les desde el Fuerte Ratonneau, no los hu-
biera visto — dijo uno de los marinos —,
y sin ninguna mala intencion los hubié-
ramos mandado al fondo. ¢Como es que
ustedes estan solos y tan entrada la noche
en medio del rio; por qué no dieron voces
avisandonos a tiempo?” Rosalia contesto
rapidamente las preguntas y le rogbd que
tan solo la llevara con la mayor urgencia
a la casa del Comandante. Impulsado
por su compasion hacia la pobre mujer,
el marino le cedi6 a su hijo para que la
guiara a destino.

En casa del Comandante reinaban la
actividad y el alboroto. Ella le rogd que
cumpliera la promesa que él le habia he-
cho, de perdonarle tres infracciones a su
esposo. El negd haber hablado de tal cla-
se de infracciones, que s6lo se habia refe-
rido a malos humores o caprichos, pero
que esto ahora era endemoniadamente
serio. “Asi que ahora estais del lado de la
injusticia — dijo la mujer resueltamente,
porque ya no se sentia tan desafortunada
—, también os habia denunciado el esta-
do de ese pobre hombre, y sin embargo
lo habéis destinado a un puesto tan peli-
groso, me habiais jurado mantener todo
en secreto y sin embargo le habéis conta-

do todo a Basset, vuestro criado, el cual
nos ha arrojado hacia la desgracia con
su insensata palabreria e indiscrecion.
No es mi pobre esposo, sino vosotros los
culpables de toda esta desdicha, vosotros
tendréis que rendir cuentas ante el Rey
por todo lo ocurrido”. El Comandante se
defendi6 de la acusaciéon de haber €l ha-
blado con Basset al respecto, y éste con-
fes6 que lo habia estado espiando y escu-
chando durante sus autorreflexiones, y
que por lo tanto, él solo asumia la culpa
de toda la tragedia. El anciano dijo que
al dia siguiente subiria hasta el Fuerte y
se dejaria matar ante su porton, para ex-
piar con la muerte su culpa ante el Rey,
pero Rosalia le rogb que no se apresura-
ra, que recordara que una vez ella ya lo
habia salvado de las llamas. Prontamente
le asignaron una habitacién en la casa del
Comandante y apenas habia hecho dor-
mir a su pequeno, se puso a reflexionar,
implorando a Dios le aconsejara indican-
dole como podia liberar a su madre de
las llamas y a su esposo de la maldicion.
Pero, hincada de rodillas, se sumi6 en un
profundo sueno, despertando a la mana-
na sin poder recordar ningin suefio ni
vision divina. El Comandante, que muy
temprano ya habia intentado un ataque
contra el fuerte, volvia de muy mal talan-
te. Aunque no habia perdido ningtan sol-
dado, Francoeur habia disparado tantas
balas a su izquierda, por la derecha y por
encima de sus cabezas, y con tanta maes-
tria, que no hubo que lamentar muertes,
Unica y exclusivamente gracias a su con-
sideracion. Habia clausurado el rio por
medio de disparos de prevencion, tampo-
co se podia transitar por la carretera; en
suma, todo el trafico de la ciudad estaba
detenido en este dia y la ciudad amenaza-
ba que si el Comandante no actuaba con
precaucion y planeaba sitiarlo como a un
enemigo, los ciudadanos se levantarian
contra los invalidos y acabarian con ellos.
Durante tres dias detuvo el Comandante
toda clase de maniobras, cada noche se
iluminaba el cielo con los fuegos artifi-
ciales, cada noche le recordaba Rosalia
la promesa de su indulgencia. Al tercer
anochecer, le comunico6 a Rosalia que se
habia fijado el mediodia del dia siguien-
te como la hora sefialada para asaltar el
fuerte, que la ciudad finalmente habia
cedido, porque como estaban cerrados
todos los accesos a la misma, pronto lle-
garia el momento en que sus habitantes
comenzarian a sentir la presion del ham-
bre. Le explico que él atacaria la entrada,
mientras que otro batalléon trataria de
escalar secretamente por el otro lado, de
manera que esos hombres quiza pudie-
ran llegar por atras y apresar a su esposo
antes que éste pudiera encerrarse en el
polvorin. Toda esta accidn costaria vidas,
el resultado atn era incierto, pero él que-
ria liberarse del reto de que tan sélo por
su cobardia se le posibilitara a un hom-
bre loco a desafiar a toda una ciudad.
de todos modos, preferia la mayor de
las desgracias, a que lo tomaran por co-
barde, que él habia hecho lo posible por
ordenar sus asuntos con el mundo y con
Dios y que en caso de sucederle algo, tan-
to Rosalia como el nifio no habian sido
olvidados en su testamento. Rosalia cayo
a sus pies y le pregunt6: ¢qué sucederia
si el destino de su esposo fuera el de ser
apresado durante el ataque? El Coman-
dante se apart6, diciendo en voz baja:
“Moriria inmediatamente. Ningun tri-
bunal de guerra aceptaria esta conducta
como consecuencia de una demencia, hay
demasiada reflexion, precaucion e inteli-
gencia en todas sus acciones y en su com-
portamiento. Como el demonio no puede
ser llamado a juicio, debera él sufrir las
consecuencias”.

Continuara...
Trad. del aleman: Edeltraut Steger de Pepe.
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Alicia «interpretada».

En un reciente articulo publicado en Pa-
gina/12 el escritor Vicente Battista define
al actual gobierno de gestion neoliberal,
con sus esfuerzos patéticos por acomo-
dar la realidad a un cambio “cultural”
de los think tanks, como un “Alicia en el
pais de las maravillas”. Gravisimo error
conceptual, que desconoce el contexto en
que se inscribe la obra de Lewis Carroll,
asi como también su importancia en los
avatares de una conciencia poética que
subvierte. Del mismo modo que Pasolini
habia elegido situar el castillo libertino
de “Las ciento veinte jornadas de So-
doma” nada menos que en la repuablica
fascista de Sald, Vicente Battista explica
un caso de regresion social y una estafa
moral colectiva a través de un ejemplo
que no podria ser mas arbitrario y des-
afortunado.

Concedemos por un momento que un
panorama cultural enrarecido, extravia-
do en un ratédromo sin tiempo y sin es-
pacio, deba, para sobrevivir, permitirse
todas las licencias y tenga asimismo que
admitir atin lo imperdonable. El sucinto
ocultamiento de un pasado menos opro-
bioso que el actual, si es que vagamen-
te se llega a sospechar, obliga a realizar
toda suerte de malabares y se confia de-
masiado en la complicidad de la simple-
za 0, cuando esto se muestra insuficiente,
en la indulgencia de la tolerancia.

Es una mascarada bastante mas expan-
dida de lo que se cree, y una presuncion
de las mas curiosas y extravagantes, la
que hace que hoy se prefiera mantener
cierta distancia respecto de todas las
emociones. No expresar claramente lo
que se piensa, y menos lo que se siente,
a fin de no quedar identificado o pasar
ante aquellos cuyos ojos observan por un
sujeto de exaltacion o extraterrestre, es
un corset que muchos llevan voluntaria-
mente y ya bien adherido a su naturaleza.
Aunque a veces resulta insuficiente con
mantener una prudente equidistancia, se
exige dar un paso mas alla de todo tibio
agnoticismo y debe darse prueba con-
tundente e inequivoca de pertenencia a
la nueva afiliacion (cosa més que extrana
y caprichosa en apariencia, mientras se
presenta toda afirmacion como dogmati-
ca). Y entonces se hace alarde de un po-
tente antimodernismo.

Si existe un sintoma que define el recurso
a la postmodernidad, difuso y profunda-
mente reaccionario, es su rechazo liso y
Illano y su fatal dependencia vis-a-vis de
la modernidad. La sola posibilidad de
verse modificado el inmovilismo, enlo-
quece y hace rechinar los dientes a los
gigantes de Brobdingnag.

Relativistas de la ausencia de todo com-
promiso (reflejo destinado a camuflar las
peores servidumbres), se sirve cualquier
mejunje o potingue, del cual se advierte
de antemano que encierra un concepto
superador de las viejas antinomias. Ya no
se sabe qué “instalacion” o “performan-
ce” montar en cada esquina, tampoco se
trata de ceder a la impaciente tentacion
de desnudarse en ptblico (como expe-
riencia visual) ante los pasajeros en el
tren o los obreros que salen de la fabri-
ca. El problema radica en descubrir qué
se supone deba ser superado y con qué
armas y bagajes — sobre todo, cuando
buena parte del arte y la literatura en el
siglo XX ha sido cuidadosamente esca-
moteada.

Se verifica asi una impostura, un doble
movimiento de rotacion en falso: se de-
clara como caduco aquello que mas se
desconoce y, en medio de la nada, pre-
tende fundarse un orden diferente.

Y por lo tanto, ya sin fiel y sin balanza,
se asiste a una repeticion de gestos en el
vacio, de mimicas ya ensayadas, de bal-
buceos indiferentes; precipitados de un
espectaculo sin cuerpos y sin historia.
Es el imperio permanente e innumerable
del reciclaje y lo indiferenciado.

Nosotros decimos que ese orden posmo-
derno, en el que Alicia ya no tiene lugar,
ni los prestigios del genio de la infancia,
ni sus aventuras, ni sus libertades, cons-
tituye un orden inaceptable. Uno que no
queremos ni deseamos. Y que a la vez no
cesa de preanunciar, en el curso del tiem-
poy de la historia, desazones muy graves
para el porvenir.

«Pero entonces», pensé Alicia, «éserd
que ya no me haré mayor de edad? {Me
quedaré siempre tan nifia como ahora?
Eso seria un consuelo en cierto modo,
asi no seria nunca una vieja... Pero en
cambio... iSiempre tendré que estar
aprendiendo lecciones! iNo, eso no me
gusta nada!»

JUAN CARLOS OTANO.



La maravilla de todas
las maravillas.

Por la que nunca el
mundo se pregunto.
Para todas las
personas de calidad

y para otras también.

Recién ha llegado a esta ciudad de Du-
blin el famoso artista John Emanuel
Schoitz, quien, con gran sorpresa y
satisfaccion de todos los espectadores,
esti listo para realizar las siguientes
actuaciones maravillosas nunca antes
vistas en este reino.

Calienta una barra de hierro al rojo
vivo y la mete en un barril de poélvora
delante de todos los presentes: y sin
embargo, no se prende fuego.

Permite que cualquier caballero cargue
un trabuco con la susodicha pélvora y
doce balas de plomo. Luego le dice a
un artista que lo descargue sobre los
rostros de los citados presentes: sin el
més minimo dafo, pues las balas los
atraviesan y se incrustan en la pared
del fondo.

Toma la propia espada de un caballero
y traspasa con ella el cuerpo de dicho
sefior, tras lo cual aparece un punto con
sangre en la espalda de cada uno de los
espectadores; luego retira la espada, la
limpia y se la devuelve a su propietario,
quien no ha padecido ninguna clase de
lesion.

Toma una vasija de aceite hirviendo y
la lanza directamente a las damas, sin
estropear sus ropas ni quemar sus pie-
les.

Toma, de cualquier persona, un hijo
de dos a seis anos de edad y permite al
propio padre o a la madre del nifio que
sostenga una pica entre sus manos; a
continuacion, el artista lleva el nifio en
sus brazos y lo arroja sobre la punta de
la pica, donde queda clavado para gran
satisfaccion de los espectadores; y al fi-
nal, sin producirle mucho méas que un
agujero en la ropa.

Se monta sobre un andamio justo en-
cima de los espectadores, y desde alli
arroja una gran cantidad de grandes
piedras y baldosas, que caen como si
fueran almohadas; sin desarreglar de-
masiado sus pelucas o tocados.

Coloca a una persona en lo alto de di-
cho andamio; la cual se quita los zapa-
tos y salta nueve pies directamente ha-
cia una tabla preparada de exprofeso,
llena de puntas afiladas de seis pulga-
das de largo: sin herir sus pies ni danar
sus medias.

Coloca unasilla, en la que una sefora se
sienta con otra en su regazo; mientras
que las puntas, en lugar de penetrar en
la carne de la dama sentada debajo, se
sienten como un cojin de terciopelo.

Toma de cualquier persona un lacayo,
ata una cuerda alrededor de su cuello
desnudo y lo alza con poleas hasta el
techo; manteniéndolo colgando tanto
tiempo como su patrén o la empresa
asi lo requieran, para maravilla y delei-
te de todos los espectadores. Mientras
tanto, el criado sostiene una jarra de
cerveza en una mano y una pipa en la
otra; y en el instante de ser descendido,
no aparece la menor sefial de la cuerda
alrededor de su cuello.

Ordena a una doncella que introduzca
uno de sus dedos en una taza de licor

CHARLES JERVAS,
Retrato de Jonathan Swift (c.1710).

tan claro como el agua; tras lo cual
su rostro y sus dos manos inmediata-
mente se marchitan, como si fuera una
anciana de ochenta anos; su vientre se
hincha como si estuviera a una semana
de gestacion y sus piernas se vuelven
tan gruesas como columnas de acero
fundido: pero al poner el dedo en otra
taza, se convierte en tan joven y guapa
como era antes.

Otorga a algunos caballeros libertad
de acci6on para que coloquen cuaren-
ta clavos de doce peniques en la parte
trasera de un portero, y luego coloca
al dicho portero en una silla de piedra
imén: que extrae cada clavo y el porte-
ro no siente dolor.

De la misma manera, extrae los dien-
tes de media docena de caballeros; los
mezcla y los revuelve en un sombrero;
le da permiso a cualquiera para que
le tape los ojos y devuelve asi, a cada
uno, aquellos que le corresponden:
arreglandoselas de este modo tan bien
como siempre.

Con el dedo indice y el pulgar les saca,
a varias damas y caballeros, los ojos
fuera de sus orbitas, sin el menor do-
lor, momento en el cual ven un ntimero
indecible de bellos colores; y después
de que se entretienen al maximo, los
coloca nuevamente en sus zocalos ade-
cuados, sin ningdn tipo de dafo para
la vista.

Solicita que cualquier caballero beba
un litro caliente de plomo derretido,
y con un trago de un licor preparado,
del que él mismo se sirve, permite que
haga otro tanto el susodicho sefior, an-
tes de que lo hagan los demaés especta-
dores y sin dafio alguno; después de lo
cual, se invita a comer un pastel a los
asistentes.

Y muchas otras maravillosas actuacio-
nes artisticas, que seria demasiado te-
dioso mencionar aqui.

El susodicho artista ha actuado pre-
viamente ante la mayoria de los reyes
y principes de Europa, con grandes
aplausos.

Lleva a cabo sus representaciones to-
dos los dias de la semana (excepto los
domingos), desde las diez de la noche
ala una de la mafiana; y desde las cua-
tro hasta las siete de la tarde, en el New
Inn de Smithfield.

La primera fila, una corona britanica;
la segunda, una media corona; y la mas
alejada, un chelin.

N. B. Las mas bellas de la ciudad con-
curriran para presenciar dicho espec-
taculo.

JONATHAN SWIFT,
Miscellanies in prose, 1721.

GERARDO BALAGUER
La danza de las pescadoras arcanas.

Cefaléutica de Buenos Aires.

Toponimia y guia historica de los decapitados de Capital Federal.

CALLE BEETHOVEN
(Villa Urquiza).

El 26 de marzo de 1827 Ludwig van Beetho-
ven murié luego de cuatro meses de con-
valecencia de los que algunos suponen
fue un edema pulmonar. La noche de su
fallecimiento hubo una tormenta, y los po-
cos testigos que asistieron a su agonia, en
necesidad de metéaforas, compararon los
truenos con timbales y al resto de los feno-
menos sonoros, lluvia, viento, hojas, como
una orquesta celeste saludando el final del
gran compositor. Incluso Beethoven, que
yacia en coma, irguio firme su brazo direc-
tor poco antes de expirar. El compositor
ya habia consignado en un testamento su
deseo de que al morir se le practicase una
autopsia. El fatal error desde el punto de
vista del merecido descanso lo realizd un
doctor llamado Wagner. El informe, escrito
en latin, dedic6 gran atencién a su craneo,
principalmente porque la frenologia era la
«ciencia» del dia. Esta se ocupaba de es-
tudiar las protuberancias y circunvolucio-
nes del craneo en la creencia de que la
forma definia la capacidad y el talento de
las personas. El craneo de Beethoven era
«anormal en su espesor», 10 que algunos,
sin estudios universitarios, habrian defini-
do como «cabezén». El propio Beethoven
acostumbraba a bromear al respecto.

Wagner procedio a investigar el cerebro
de una manera tan poco cuidadosa que
destrozo la cabeza. El craneo se deshizo
en fragmentos lo que llevd a que algunos
de ellos pasaran a ser objetos de colec-
cion. Durante el funeral, el cuerpo fue ex-
hibido con una corona de rosas blancas
alrededor de su rostro para disimular las
violentas intervenciones del médico. «Su
mandibula salia hacia fuera de una ma-
nera grotesca, los parietales estaban de-
formados, inflados, su cara cafa hacia los
costados» describira Colin Dickey en su li-
bro Craneolepcia, un término acufiado por
este escritor para describir la obsesion por
la posesion de craneos.

El compositor Franz von Hartmann, presen-
te en el velatorio, llegara a decir que habia
algo de «dignidad celestial» en el rostro
de Beethoven a pesar de sus desfiguracio-
nes. No obstante el lugar estaba penetra-
do de un «fuerte olor a cadaver». Antes de
retirarse Hartmann soborn¢ al cuidador de
la sala para obtener un mechén de cabello
de su colega fallecido. Una vez que obtuvo
su pequefio souvenir el musico debid reti-
rarse con un sentimiento de —segun sus
palabras— «alegre duelo». EI compositor
Ferdinand Hiller, y otros allegados que
también se acercaron a ofrecer sus respe-
tos también sobornaron al guardia.

El joven Gerhard von Breuning, de cator-
ce afos, alumno de Beethoven, intentd,
como los demés, quedarse con una parte
de cabello pero su padre, amigo de la in-
fancia de Ludwig, se lo prohibié. Aun asi

von Breuning se acerc¢ al féretro para ver
si podia obtenerlo corroborando que ya no
quedaba nada para llevar.

Cuatro dias después del entierro, a co-
mienzos de abril de 1827, una nota anoéni-
ma ofrecia al sepulturero 1000 guldens por
la cabeza de Beethoven. En un economia
relativamente estable, mas estable que la
nuestra al menos, la cotizacion por una
cabeza habfa subido notablemente. Por
Haydn sélo se habian pagado 25 guldens
en 1809.

El padre de von Breuning decidié proteger
a su amigo construyendo una espesa tapa
de ladrillos sobre la tumba para desalentar
a los profanadores. Pero como sucede a
veces los deseos del padre fueron impug-
nados por el hijo. En 1863 una Asociacién
de Amigos de la Musica decidié ocuparse
de latumbas de Schubert y Beethoven que
se encontraban en estado de decadencia.
Von Breuning, ahora recibido de médico,
formo parte del comité de exhumacion en
su triple caracter de profesional, amante
del arte y uUnica persona entre los presen-
tes que habia conocido al compositor. La
ocasion fue aprovechada para que un gru-
po de notables inspeccionara los restos, en
particular los craneos de ambos musicos.

El comité en un principio, habia decidido
reubicar los cuerpos inmediatamente des-
pués de rescatados, pero ahora que se los
tenfa afuera se discutié la posibilidad de
mantener las respectivas cabezas en estu-
dio por un tiempo, incluso encontrarles un
sitial donde preservarlas para la expecta-
cién publica, o como diria el informe oficial,
disponer de ellas en «un lugar de privilegio
que refleje la grandiosa actividad del es-
piritu que vivié en aquellos restos 6seos.»

Los estudios del craneo de Beethoven fue-
ron realizados en un lugar secreto para
evitar cualquier intencion de robo, no obs-
tante, se le permitia al Dr. von Breuning
llevarse la cabeza a su casa todas las no-
ches. En sumemoria sobre su relaciéon con
Beethoven Von Breuning reconoce que,
durante el tiempo en que se le confi¢ la va-
liosa pieza, este la depositaba en su mesa
de luz, para meditar sobre las vicisitudes
alrededor del genio de su maestro.

El doctor fue mas lejos y en un estudio
comparado que realizé sobre la calavera
de Schubert y la de Beethoven, concluyé
que las caracteristicas de cada uno coin-
cidfan con su estilo de musica: los parie-
tales de Beethoven posefan «densidad y
espesor», los de Schubert en cambio eran
«delicadamente afeminados.»

Una nueva exhumaciéon de Beethoven se
llevd a cabo en 1888, en la misma se cons-
taté que algunos importantes fragmentos
faltaban de su craneo y que habfan sido
reemplazados con arcilla.

VICENTE MARIO DI MAGGIO
Director encargado del Tre
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