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Me desperté por la noche junto a tu doppelgänger.

Sus manos eran una conspiración de insectos.

Su corazón un espéculo murmurante.

La cama estaba llena de incongruencias.

Lo besé como si tú fueses yo.

Su respiración era más húmeda que la muselina.

Por la mañana el agua del baño fluía con tus ángeles.

Dinámica del automatismo en el otoño de 2016.

Doppelgänger

DAZET
Sin embargo, cuando vi a Francoeur 
acostado en el último carro con la cabe-
za totalmente vendada, no sé bien que 
me sucedió, pero olvidé completamente a 
mi madre, tomé la sopa y una cuchara y, 
sin cerrar nuestra vivienda, corrí ansiosa-
mente tras el carro hasta llegar a Pleissen-
burg. Lo encontré, ya había bajado. Con 
maña convencí a los guardias y le pude 
preparar el mejor lecho de paja al herido. 
Y cuando finalmente se había recostado, 
¡qué felicidad tan grande poder darle a 
ese pobre necesitado la sopa caliente! 
Su mirada mejoró inmediatamente y me 
juró que tenía un halo de santidad sobre 
mi cabeza. Le contesté que era mi cofia, 
que en mi preocupado trajín por él, se ha-
bía doblado hacia arriba. ¡Él replicó que 
el halo de santidad provenía de mis ojos! 
¡Oh!, tales palabras no podría yo olvidar 
jamás, y si él no hubiese tenido ya mi co-
razón, se lo hubiera regalado en el acto.”

“¡Fueron realmente palabras hermosas!” 
—exclamó el comandante—, y Rosalía 
prosiguió: “Este fue el momento más 
dulce de mi vida, yo lo miraba cada vez 
con más cariño, porque él afirmaba que 
eso le hacía bien y cuando finalmente me 
colocó un pequeño anillo en uno de mis 
dedos, me sentí más rica de lo que nunca 
antes había sido. Este tierno silencio fue 
interrumpido por mi madre que entró gri-
tando y maldiciendo. No me es posible re-
petir las cosas infames que me dijo, pero 
tampoco me avergoncé en ese momento, 
porque yo sabía que era inocente y que él 
no creería nada malo de mí.  Mi madre me 
quiso arrastrar consigo, pero él me sujetó 
firmemente y le dijo que estábamos com-
prometidos, que yo ya llevaba su anillo. 
¡Cómo se crispó el rostro de mi madre! 
Me pareció como si salieran llamaradas 
de su garganta, sus ojos comenzaron a 
rodar en sus órbitas, quedando comple-
tamente en blanco; ella me maldijo y me 
encomendó a los poderes del demonio. Y 
así como en la mañana un halo luminoso 
había emanado de mis ojos, cuando vi a 
Francoeur por primera vez, ahora parecía 
que un murciélago negro hubiera velado 
mi vista con sus membranosas alas trans-
lúcidas; el mundo pareció ocultárseme 
y ya no me sentía pertenecer del todo a 
mí misma. Mi corazón desesperó y tuve 
que reír. ‘¡Has oído, el demonio ya se ríe 
desde tu interior!’, dijo mi madre y se fue 
triunfal, en tanto yo caía desmayada. Al 
recobrar el conocimiento, no me atreví a 
llegarme hasta nuestra casa, abandonan-
do al herido, ya que el incidente lo ha-
bía abatido terriblemente. Secretamente 
odié a mi madre por el dolor que le ha-
bía causado al pobre sufriente. Recién al 
anochecer del tercer día, sin decirle nada 
a Francoeur, me acerqué sigilosamente a 
la casa, pero sin osar llamar a la puerta. 
Finalmente salió la mujer que nos había 
servido durante años y me informó que 
mi madre había vendido sus cosas con 
mucha urgencia y que se había marchado 
con un señor que decía ser un jugador, sin 
que nadie supiera su destino. Por lo tanto 
me hallaba ahora rechazada por todos y 
me sentí agradecida de poder refugiarme 
tan libre de todo cuidado en brazos de mi 
Francoeur. Incluso las jóvenes conocidas 
mías de la ciudad me negaron el saludo, 
por lo que pude vivir pendiente exclusiva-
mente de él y del cuidado de sus heridas. 
Trabajé para él; hasta ese momento sola-
mente había hecho encajes para mi uso 
personal y no me avergoncé de vender es-
tos trabajos míos, pues para él significaba 
comodidades y se recuperaba más rápi-
damente. Pero siempre volvía a pensar en 
mi madre, cada vez que él no me distraía 
con la vividez de sus relatos. Mi madre se 
me aparecía siniestra, con ojos llamean-
tes, siempre maldiciendo ante mis ojos 
interiores y yo no podía destruir ni evadir 
esa visión. No le quería decir nada a mi 
Francoeur para no afligirlo; me quejaba 

de un dolor de cabeza que no sentía, para 
poder llorar y desahogar mi desespera-
ción.

“¡Oh, si en esos días tan sólo hubiera con-
fiado en él, contándole que creía estar 
poseída por el demonio a raíz de la mal-
dición de mi madre, el diablo me cerraba 
la boca! Además temía que si él lo llega-
ba a saber no podría seguir amándome, 
que me abandonaría y apenas si podía 
sobrevivir ante el mero pensamiento de 
que algo semejante pudiera suceder. Esta 
angustia interior mía, quizás también el 
constante trabajo esforzado, desmorona-
ron finalmente mi cuerpo, tuve terribles 
convulsiones que amenazaban con aho-
garme, y que yo le ocultaba a mi amado, 
pero las medicinas que me administraban 
parecían agravar estos males aún más.

“En cuanto hube sanado, ordenó él mis-
mo todo lo concerniente a la boda. Un 
anciano ministro religioso elevó un so-
lemne sermón, en el cual le recordaba a 
mi Francoeur todo lo que yo había hecho 
por él, como le había ofrendado mi patria, 
mi bienestar y mis amistades, incluyendo 
la maldición materna que me había aca-
rreado, recomendándole que compartie-
ra conmigo todas estas vicisitudes, pues 
debíamos soportar mutuamente nuestras 
desgracias. A mi esposo lo recorrió un es-
calofrío al oír estas palabras, sin embargo 
pronunció con claridad el ‘sí’, y fuimos 
unidos en matrimonio. las primeras se-
manas fueron dichosas, yo me sentía ali-
viada por la mitad de mis dolencias y no 
pensé, al principio, que una mitad de la 
maldición pudiera haber sido traspasada 
a mi esposo.

“Pero pronto comenzó a quejarse de que 
la imagen  de aquel predicador vestido 
de negro volvía a aparecérsele constan-
temente, amenazante y acosándolo, y 
que a raíz de estas visiones él sentía cre-
cer dentro de sí una terrible ira y rechazo 
hacia los religiosos, las iglesias e imáge-
nes de santos, que lo hacía maldecir, sin 
saber por qué. Decía que para huir de 
este pensamiento él se dejaba llevar por 
cualquier impulso, que bailaba y bebía 
porque sentía que de esta forma, con una 
mayor circulación de la sangre en su cuer-
po, se sentía mejor. Yo culpaba de todo a 
las condiciones de su prisión, aunque ya 
sospechaba de que era el demonio el que 
lo poseía. Gracias a la diligencia de su 
superior, que seguramente lo echaba de 
menos en su regimiento, fue canjeado, 
porque Francoeur es un soldado extraor-
dinario. Con alivio en nuestros corazones 
partimos de Leipzig, forjando e imaginan-
do en nuestras conversaciones, un futuro 
hermoso. Sin embargo, apenas habíamos 
logrado aflorar de la necesidad de luchar 
por el sustento diario y habíamos llegado 
a los cómodos cuarteles de invierno del 
bien aprovisionado ejército, donde podía-
mos disfrutar un poco de la vida, fue en 
aumento, día tras día, la inquietud de mi 
esposo. Pasaba días enteros tamborilean-
do para distraerse, peleaba, hacía apues-
tas, etcétera. El superior no podía creer 
lo que sucedía; solamente conmigo era 
tierno como un niño. Justamente cuando 
la campaña recomenzaba tuve un hijo va-
rón, y los sentimientos de ese nacimiento 
parecieron exorcizarme del demonio que 
me había estado atormentando hasta ese 
momento. Francoeur, en tanto, se com-
portaba cada vez con más violencia y mal-
dad. Su superior me escribió que se había 
vuelto temerario como un frenético, pero 
que hasta ahora parecía feliz; sus compa-
ñeros opinaban que había enloquecido, y 
el Coronel temía tener que sacarlo de allí 
y enviarlo junto con los enfermos o invá-
lidos. 

Achim von Arnim: 
El inválido loco en el Fuerte Ratonneau (2)

Continuará...
Trad. del alemán: Edeltraut Steger de Pepe.

Siempre recordaré ese recurso al pasti-
che, inspirado por una voluntad pseudo 
surrealista, que había sido puesto bajo 
mis ojos con el pretexto de rendir el más 
“sentido homenaje”. Se trataba de un 
poema, escrito en un pretendido estilo 
“bretoniano”, fingidamente automático, 
en el que no se dejaba de hacer compa-
recer — para que no quedase duda algu-
na de su procedencia—, ni la “ardilla y 
la avellana”, ni la “médula de saúco”… 
La mimesis que se presentaba era total 
y se extendía, aparte del característico 
tono enunciativo, a una constelación de 
motivos claramente reconocibles y ubi-
cables.  

Sorprendido por este modo de querer 
violentar los secretos del surrealismo 
hasta el punto de travestir el propio in-
consciente, imposible que alguien no 
quisiera volver para interrogarse sobre 
los fundamentos del arte mágico.

En el Primer Manifiesto (*) habían sido 
presentados, creo yo que de un modo 
semi irónico, los procedimientos para 
desarrollar la escritura automática, ins-
trumento del discurso automático, del 
discurso del inconsciente. Pero el pun-
to aquí no es el de exponer sobre sus 
particulares recursos ni sus “avatares”, 
sino más bien para destacar un detalle 
que se refiere al debate de la actualidad 
del surrealismo y sobre el discurso del 
inconsciente.

Esta actualidad, a través de las anto-
logías “clásicas” y las exégesis univer-
sitarias y académicas, suele ser servida 
como un modelo alcanzado en el tiem-
po y el espacio y ya cristalizado. Los 

ejemplos de escritura automática que 
se ofrecen, se proponen como el fruto 
de hallazgos de una generación o dos de 
“grandes poetas”, luminarias que exis-
tieron en el período de entre guerras, 
etc. Se olvida mencionar que el auto-
matismo, como fruto de la actividad 
inconsciente, es esencialmente dinámi-
co. Inútil es declarar su obsolescencia o 
anacronismo en la actualidad.

Tal vez sus precipitados hoy sean otros. 
O al menos en parte.          

El panorama del mundo cambia cons-
tantemente, pero el trámite liberador 
que actúa en el psiquismo humano sigue 
siendo uno y el mismo. Podrán cambiar 
la fauna y la flora, los objetos convoca-
dos, los escenarios, los decorados del 
sueño, el orden general de las perspec-
tivas, pero siempre circulará por ellos el 
mismo aliento de libertad.

JUAN CARLOS OTAÑO

MERL FLUIN, The Reality Binge Trick

(*) “Secretos del arte mágico del surrealismo”, 
en André Breton, Manifiestos del Surrealismo, 
Guadarrama, Madrid, 1974.
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Noche mágica (*)

La cavilosa

ca y de humedad, albergaba los frutos. 
Las sandías parecían dormir. Todo indi-
caba que había un misterio en una épo-
ca arcana, de dos meteoritos que ha-
bían caído a la Tierra pegados entre sí, 
enlazados como resortes. Quizás como 
trompas de elefantes candentes.

Esto había pasado en tiempos antiguos, 
antes de que el hombre fuera un piojo 
del petróleo.

Sanlón y Luxor se acercaron como pe-
regrinos observando ese fuego, en par-
te de hierro macizo y en parte de lavas 
atrofiadas de azufre achicharrado en su 
propia debilidad; se acercaron como pe-
regrinos a ese fuego aún vivo, caliente 
como producto de la fragua del espacio. 
La aventura parecía ser un aquí, mien-
tras que la imaginación parecía ser un 
ahora.

Uno de los meteoritos se presentaba to-
talmente lijado con severidad asombro-
sa y paciencia milenaria, mientras que 
el otro albergaba todos los garabatos de 
un esquizofrénico más los escupitajos 
del magma interestelar.

Sanlón Diame pensó en su esposa y dijo:

—Ella nunca ha visto un meteorito. 
Es pequeño tanto el uno como el otro. 
Ayúdeme a ponerlo en la carreta y esta 
misma noche se lo muestro.

Bajo las pajas y las cañas del techo, dor-
mía la esposa sensual y discreta. Ni ilu-
minada por las tres lámparas de aceite, 
ni siquiera porque se hallara sentada en 
la cama, ni porque su esposo le había 
tocado el hombro detrás de las cortinas.

Quizás fuera su sueño antiguo y esoté-
rico.

Entonces dijo:

—Del mundo anterior recuerdo:

El Megabiro...
La estela de Sanconiaton...

«La vida de Isidoro», por Damascius...

Luxor fue hacia la cabaña y volvió con 
un viejo telescopio fabricado por él en 
la antigua ciudad europea de Pentre-
duloj. Sanlón Diame era un campesino 
apartado de las grandes y pequeñas ciu-
dades y nunca había sentido hablar de 
ese aparato. Luxor dijo:

— Esta noche el cielo está despejado y 
la Luna luce llena, por lo que podremos 
ver un poco más de cerca las manchas 
grises o cráteres como si el lápiz forma-
ra su cara y el esfumino la misteriosa 
sonrisa de una dama, una Gioconda ex-
pectante. La cara femenina de la Luna 
enamorada, el efluvio rimbombante de 
un satélite que habita cerca de nos, en-
tregado a la dulzura.

Sanlón volvió a servir vino en la copa de 
Luxor, mientras éste preparaba el tele-
scopio.

—Ya puede usted ver — dijo el viejo — 
acerque su ojo.

En eso, delante de la Luna pasó un me-
teorito y parecía que éste había caído 
no lejos de allí.

— Si usted conoce el camino, podemos 
ir a buscarlo. Aparecerá como algo que 
brilla, como algo que todavía late fa-
tigado por las velocidades del espacio. 
Aparecerá como un fuego  aún no apa-
gado, el fragmento de una tabla raspa-
da por las garras de leones y tigres as-
trales y como un pedazo de piedra que 
pocos conocen, que nadie traduce.

La carreta tirada por dos burros llegó al 
lugar donde el enigma brillaba. La no-
che iluminaba el campo mientras que la 
Tierra en su tendencia oscura, vitamíni-

GERARDO BALAGUER 

(*) Fragmento de “Historia de un Meteorito”

LA VOZ DE LA SANGRE

MARIELA ARZADUN, Prum prur asalto

TOMÁS DE LUCA / LEANDRO RAMÍREZ

¿No será pedirle mucho a la triangulación constante satelital?
No creo
...para empezar
Los discretos son pocos
Se cuentan como excepciones
Hacen su trabajo y se escabullen
... La peregrinación es un cebo
Tal vez caminar hacia el cangrejal esconda una maravilla
A la maravillosa
Y humana cosquilla en su pancita
La sucesión de hechos varios puede ser conmovedora
Sin los brazos enteros
Así, recibiendo el mecenazgo sin manos
Las orejas ancladas sobre las cangrejas
Sería maravillosa
Nadar para llegar en el sonido de la avenida
Gastando el abrigo contra el asfalto
Y en el silencio... Correr como loco
Así ya hay un trayecto, en la espalda, recorrido.
Cuando la noche se deshace en pájaros, dicen, los ojos necesitan una limpieza
Las avenidas de corales ofrecen lugares donde tropezar, en caso de quererlo
Las aguas se comparten con toda suerte de presencias
Y así nunca se nublan los ojos
Dicho corpóreo: El párpado tiene sus límites. Aunque imagine cómo se desviste la 
piel a través de ellos
Pero la piel también es de unos pocos
Y la lagarta lo sabe
Por eso cambia las pieles
Y todos llaman a su guarida
Así como tras sonreír, hechizarse ante el espejo hasta romperlo con la cara muy 
lentamente
Para, tras saborear sus propias gotas, sonreír nuevamente
Esa es la enseñanza y también la lentitud a la que nos acostumbra ese relato
Mapas de socios que un haz de luz descubre como cangrejos lúcidos
Tiernos a veces
Pero abominables
Y sin embargo alternadamente respetables
Entre otras cavilaciones valerosas
De la tenaza y el asombro de su forma, es cierto
Su sonrisa tiembla
Y a veces arrastra crustáceos sabios hasta este vaso
El silencio el silencio
Ya se hizo presente de tanta ausencia
Beber sabiduría digo
Sólo si un par de citas hubieran añejado
!¡
Vinos espumantes de su cabellera
Alacranes dorados formando filos hirientes
En su reflejo
Y la noche que vuelve a su sitio
Sin patrón nos iremos
como llegamos
Ser deviniente entre naturalezas
Monigotes del atardecer
Momias que quieren su medalla
Amén
Amén nocturno
Jaja
Jajjjjj


