de contrapelo, y obligado bajo el sino de
la conquista. Celebramos como resurrec-
cion el paulatino ensombrecimiento de la
tierra (algo atenuado, hay que decir, por
el cuasi-primaveral otofio rioplatense).
De igual modo la Navidad fue implantada
por la Iglesia para reemplazar la antigua
fiesta del 25 de diciembre, la cual estaba
dedicada al dios Sol. Su simbologia an-
cestral estaba dirigida a saludar —no sin
cierta ansiedad— al astro dios en el deseo
que retornara con fuerza luego de su de-
bilitamiento invernal. El trasvasamiento
pagano—cristiano y luego europeo—pla-
tense hizo que, la antigua divinidad, mas
que retirarse, se aloje temporalmente en-
tre Mar del Plata y Punta del Este.

Anterior al calendario gregoriano se utili-
zaba en Europa el calendario juliano, muy
similar en forma, y puesto en marcha por
Julio César hace poco més de dos siglos.
Solo que el calendario juliano en uso por
los cristianos tenia —para esta cuestion de
la Pascua— un pequefio desfase de once
minutos en el calculo anual, lo que habia
provocado, pasados unos 1300 afios, un
desplazamiento de varios dias. Esto ha-
cia que la Pascua estuviese cada vez mas
adelante de la primavera (de la europea,
al menos). Los astronomos del Vaticano
subsanaron el problema modificando el
sistema de afos bisiestos pero el desfase
de los dias ya estaba instaurado. De tal
modo que Gregorio XIII tomo la decision
politica de hacer un salto y adelantar el
mundo 10 dias. El papa ordend enton-
ces mediante la bula Inter Gravissimas
pasar de la noche del jueves 4 de octubre
a la manana del viernes 15 de octubre de
1482. Aquellos que nacieran entre el 4 y el
14 se transferian en los registros a engro-
sar las filas del dia 15.

La medida no fue acatada de inmediato.
En la ciudad de Francfort, por ejemplo,
hubo manifestaciones y desmanes en con-
tra del papa ‘y sus matematicos’. El rey de
Francia acat6 la ordenanza recién duran-
te el mes de diciembre y los Paises Bajos
saltaron del 21 de diciembre de 1582 al 1
de enero de 1583, escapando asi a las tra-
dicionales fiestas de Noche Buena, Navi-
dad y Noche Vieja. Esto hizo también que
fechas como el descubrimiento de Améri-
ca o la segunda fundaciéon de Buenos Ai-
res no coincidieran en la realidad con el
dia en que se celebraban.

Otras reformas, como anular los gentili-
cios de los dias con su recordatorio pa-
gano de la existencia de otros dioses fue
propuesta por el obispo Martin de Du-
mio, contemporaneo a Dionisio el exiguo.
El obispo no deseaba ni al Jupiter de los
jueves, ni a la Venus de los viernes, ni a
la Luna, ni a Marte, ni a Mercurio. Pro-
puso para esto una semana regida por un
orden eclesiastico y numérico que solo
adoptaron los suevos, hoy una region
de la actual Portugal, sistema que con el
tiempo fue exportado y aplicado en Bra-
sil. Asi, las formas Segunda-feira, Terca-
feira, Quarta-feira, etcétera.

En cuanto al reconocimiento del nuevo
calendario del Teatrito por el consorcio
de naciones no es algo que tengamos par-
ticular urgencia. Sabemos, porque nos lo
dice la historia, que aceptar universal-
mente una nueva era implica un proceso
harto dificil. Pasaron dos siglos, por ejem-
plo, hasta que el imperio britanico reco-
nocio el calendario gregoriano. Alemania
lo hizo en 1775, Japon, en 1873, Rusia, en
1917. Grecia, por su parte, con suma re-
serva lo acepté en 1923. Y China, recién
en 1949. El Teatrito, inici6 liminalmente
sus actividades en el 16 a.Tre (1998). Ya
en ese entonces mantuvo en suspenso su
reconocimiento al calendario gregoriano.
Ahora que cuenta con su propio sistema,
no ve razén para hacerlo, excepto en ra-
ras ocasiones y desde un punto de vista
etnogréafico.
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VICENTE MARIO DI MAGGIO

Director del Teatrito rioplatense de entidades.

(Continta en Dazet n°4)

“Pupa cum a parvis cap”,
LAUTARO BERNABE OTANO

Postura corporal...

cena, de una improbable presencia en su
medio natural). El diminuto quiréptero
se acerca hacia él caminando, inicamen-
te apoyandose en sus largos antebrazos
de membranas replegadas, avanzando y
retrocediendo, pendiente del mas ligero
movimiento, con la finalidad de aplicarle
su mordedura insensible — la cual, una
vez realizada, mas bien se asemeja a una
caricia. En un momento dado, mientras
extiende sus extremidades anteriores y
al vérselo de espaldas, permite que poda-
mos apreciar su caracteristica estructura
corporal. Con su pequeia cabeza insigni-
ficante, su corta pelambre pegada al cuer-
po, su espina dorsal encorvada y rigida
como insinuando la facie de un raquitico,
imposible no pensar en Nosferatu:

“Notemos el atuendo singular, pasado
de moda y un tanto irreal”... “Levita gris
muy ‘altfrankisch’, o sea a la antigua
moda francesa”... “Personajes con ropas
‘Biedermeier’, que datan de esa Europa
conformista que en Alemania comien-
za después de la caida de Napoleon y se
extiende hasta el famoso ano 1848. Esta
es la época hoffmanesca que tratan de
resucitar peliculas como El estudiante de
Praga o Nosferatu, cuya accion transcu-
rre en 1838” ... (Lotte Eisner, La pantalla
diabélica) (3).

Asi, como todos lo saben y para el mundo
es algo evidente y comprobado, las pesa-
dillas siempre llegan invocando los moti-
vos mas banales, del modo més discreto
y quizas inesperado. Y decia Lotte Eisner
citando a Heine, que Hoffman “veia deba-
jo de cada peluca berlinesa, un espectro
haciendo muecas”.

Suma de las peripecias y transposiciones
de una Historia criptica que, en 1934, en
Painlavé, llega para adoptar un contorno
flagrante e inequivoco; y a revelarle, a
través de su personaje, uno més entre los
tantos e innumerables rostros cambian-
tes de sus avatares:

“Cuando estaba finalizando la pelicula me
di cuenta de que este murciélago extiende
sus alas antes de irse a dormir. Al ver este
gesto pensé que se parecia al saludo nazi
‘Heil-Hitler”.

JUAN CARLOS OTANO

(1) Robert Desnos, Les Rayons et les Ombres, pu-
blicado en «Le Soir», 15 jun. 1928.

(2) John William Polidori, The Vampyre; A Tale.
Printed for Sherwood, Neely and Jones Paternos-
ter Row, London, 1819.

(3) Lotte Eisner, L’Ecran démoniaque, André
Bonne éditeur, collection Encyclopédie du ciné-
ma, Paris, 1952 (primera edicién); Eric Losfeld,
Le Terrain vague, Paris, 1965 (edicién definitiva);
La pantalla diabdlica, Coleccion Estudios Cine-
matograficos, Ediciones Losange, Buenos Aires,
1955 (primera edicion castellana).
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Postura corporal en El Vampiro de Painlevé

Cuando, en 1934, Jean Painlevé salta, con
El Hipocampo, del cine-club Les Miracles
al circuito de las salas Pathé Consortium,
sus motivos sobre la vida y conducta del
mundo animal llegan a ser populares.
Pero no seguramente por las razones es-
téticas que, en los entornos propios de
la “avant-garde”, pudieron expresarles
Ferdinand Léger o Marc Chagall, ni por
la justificacion teorica sobre el “cine-ver-
dad” que intentaba aportarles Germaine
Dulac. ¢Qué era entonces aquello que
podia fascinar a un puablico que imagina-
mos turbulento segtn las referencias de
Desnos o Apollinaire, en aquellas salas
“vacias como hangares y bellas como un
embarcadero del suefio”, espacios en los
que “todo era submarino, vago, irreal”(1)?
Esos diminutos hipocampos, que obser-
vados mas de cerca ya no resultan tan
simpaticos, ni cuando vemos que laten
o se contorsionan en aguas turbias de
una manera irreprimible y espasmadica,
desvelando indicios eléctricos y mudos,
presencias de una vida apremiante y ad-
yacente, sin duda cierto efecto debieron
provocar en los espectadores.

Resulta dificil imaginar de qué modo lle-
garon a impresionar (tal como se habla
de fijar una imagen sobre un compuesto
quimico sensible a la luz, nitrato de pla-
ta o betin de Judea), en la subjetividad
de aquéllos primeros espectadores, esos
“ballets” de cefalopodos, algas, erizos de
mar y otras criaturas acuaticas —a veces
aéreas— que tanto entusiasmaban a Lé-
ger, y que en sus desplazamientos explo-
raban a lo largo y ancho todo el espacio de
la pantalla.

Y es que precisamente, hay en las peli-
culas de Painlevé un mundo silencioso y
desgarrador, cuyas bandas musicales adi-
cionadas no hacen mas que profundizar
o subrayar, con un caracter propiamente
escandaloso que va mucho més alla de sus
propositos didacticos o de todo aquello
que pueda ser brindado a partir del sim-
ple cine “documental”.

Fue después de una invitacion al Institu-
to Pasteur, en el que las autoridades es-
peraban que realizara algunas peliculas
“cientificas”, cuando Painlevé descubre
un ejemplar de Desmodus rotundus, “uno
de los raros murciélagos que caminan”. Y
en 1939 realiza su primera version de EIl
Vampiro. Version todavia insonorizada
hasta el estreno de la copia definitiva, en
1945.

“En Europa, la mayoria de los murcié-
lagos son capaces de chupar la sangre
cuando otras formas de alimentos, como
los insectos, no estan disponibles. Pero el
verdadero vampiro vive en Sudamérica:
en Panam4, en Guayana, en las Antillas y
en especial en el bosque salvaje del Cha-
co, llamado también el infierno verde, que
bordea Paraguay, Argentina, Brasil, y en
la Isla Trinidad. Nuestra estrella, que ha-
bita en Brasil, se llama Desmodus rotun-
dus” (El Vampiro, 1945).

El film, de unos increibles 9 minutos de
duracion, inicia con un racconto de es-

cenas tomadas de distintas peliculas de
Painlavé. Es una procesion de diversas
especies animales, entre las que figuran
el caballito de mar, el pulpo, la oruga y
otras como las garrapatas, “que produ-
cen enfermedades”. Inmediatamente se
presentan cuatro fragmentos extraidos
del Nosferatu, puesto que “es natural”,
dice una voz en off, “que la imaginacion
del hombre pueda concebir un parésito
humano que beba sangre de la garganta,
como en Nosferatu de F.W. Murnau”.

No es casual la eleccion en Painlevé del
“nosferatu” (palabra rumana derivada del
esloveno antiguo nosufur-atu, y ésta a su
vez del griego nosophoros, “portador de
la peste”) para ilustrarnos una compara-
ciéon con el vampiro de la leyenda. Pero
estamos aqui muy lejos del clasico vam-
piro bayroniano o romantico, retomado
después en la pantalla por Terence Fis-
her, porque se trata de un motivo inspira-
do en la novela de terror victoriana, lleva-
do al extremo de un desdoblamiento de lo
mas profundamente humano y cotidiano
que un vampiro aun pudiera conservar en
su naturaleza (el Dracula de Stoker por
ejemplo, ya es el resultado de una diso-
ciacion, el mal es proyectado al exterior
y la Sociedad Andénima que se organiza
para combatirlo somos “nosotros”). To-
davia Lord Ruthven (2) conservaba cierta
elegancia y pulcritud en su atuendo y sus
modales. Afectaba maneras aristocrati-
cas, se pretendia a si mismo como un mo-
delo acabado de civilizacion. Aunque un
momento después pudiera exhibir frente
a sus presas sus caninos sanguineos de
bestia carnicera, sus fauces de cazador.
Y atin asi nos revelaba una pertenencia al
orden superior de los mamiferos. Pero en
Nosferatu todo es parasito, como advier-
te Painlavé, y no pertenece al rango de lo
humano.

El film esto no lo aclara, pero el vampiro
de la naturaleza solo dispone de 48 horas
para no morir de inanicion. Asi logra ex-
plicarse la urgencia ciega que guia el dis-
positivo de sus instintos y el modo en que
orienta su andar en procura del aterrado
hamster (victima colocada ad hoc en la es-

(Continda en la contratapa)



el jardin ausente

con una barra de hierro y el estuche de lagrimas
los hijos del vacio se visten

de palacios tienen deseos de tierra removida
cuando han vaciado sus manos

se ven colmados de puentes

que les llaman por nombres lejanos

despreciados hundidos por la rabia

en habitaciones cerradas a la gloria

este jardin es una llama

porque en €l arde el horizonte

y la estrella se arroja sobre las manos

estira un poco las piernas tu presencia aqui es simple
este jardin se ha dado la vuelta

y yo te observo pasear entre las flores

porque en ellas est4 tu mirada repetida

ven a los bancos de piedra en los que te colmabas
tengo frio aqui y los aflos me aterran

mira lo que me ha pasado amor

es terrible y tengo miedo

la oscuridad no tardaré en llegar por dentro

la muerte a caballo

si ti me has salvado es porque el tiempo es variable
cuando estamos los dos solos en el sonido de tu voz

JULIO MONTEVERDE

Casanova y la modista
(fragmento)

Te encontraré modista

Te encontraré bordadora

De carnavales de Venecia

De gondolas, de mascaras

De dialogos festivos.

Te encontraré de porcelana

En el reflejo eterno de las aguas
Olfatearé tu perfume

Cuando la garra tema

Que al tocar la rosa

Esta se deshoje.

iSegunda madre ha encontrado el tigre!
iY!

iSon los misterios de la selva!

GERARDO BALAGUER

“Rito en las rutas de Transilvania” (detalle), GERARDO BALAGUER

Algunas observaciones a partir de la implemen-
tacion del Calendario del Teatrito rioplatense
de entidades. Oficina de Hemerologia del Tre.

Buenos Aires. Ano o.

Hubo una era, en el amanecer de nuestra
conciencia, en que el tiempo acontecia sin
ser nombrado, al menos no en la secuencia
ordinaria a la que estamos acostumbra-
dos. Se trataba de un transcurrir sin nu-
meracion, no muy definido, ajeno a la idea
de cotidianeidad, méas bien tefiido de una
constante sensacion de maravilla y peligro.
Un tiempo en que el sol se ponia y no habia
certeza de que volviese a salir. Esa incerti-
dumbre, cobijada entre nuestros deseos y
nuestros miedos, fue un terreno fértil para
la procreacion de mitos. La acumulacion de
relatos sobre el origen del mundo y el por
qué de las cosas se conformo a la par de la
organizacion del tiempo y a la conciencia de
su paso, o del nuestro.

Las sociedades arcaicas, sin embargo, aque-
llas que participaron en formarnos, vieron a
sus mitos fuera del tiempo. Y vieron, previo
a ese tiempo que sera el nuestro, un tiempo
sagrado, intemporal si se quiere. Un tiem-
po mitico diferente, por supuesto, a nuestro
tiempo profano. Un tiempo donde no existia
el calendario. Lamentamos decir a nuestros
lectores, aquellos que tienen edad suficiente
para leer esto, que ese tiempo ya no existe,
y que existi6 por ultima vez, quizas, durante
nuestra nifez.

Las intuiciones e ideas sobre nuestro ori-
gen, y la forma de narrarlas, hicieron a la
mitologia. A su vez, la exégesis de esa mi-
tologia conllevo a la religion. Pues bien,
los calendarios ponen orden y detienen —o
desaceleran— la reproduccion de los mitos.
El tiempo litargico los congela con su or-
todoxia para ponerlos al servicio de la ins-
titucion religiosa. Esta, a su vez, regula las
festividades, el espacio simbdlico, la vida de
los fieles. Pero a medida que una teocracia
se inclina —por el mismo peso del tiempo—
hacia la sociedad secular, el calendario,
entonces, se convierte en un instrumento
de la economia. Pasamos a la ortodoxia de
la Modernidad, al horario de entrada y de
salida, a los ciclos de produccion, a la ob-
solescencia programada de los articulos de
consumo, a las novedades, al pago en cuotas
mensuales, al régimen de la jornada labo-
ral, al porcentaje de descanso, vacaciones,
horas extras, a las licencias por maternidad.
Como un remanente del mito, desde nues-
tra memoria atavica, en nuestra herencia
colectiva, y quiza reforzado inconsciente-
mente por ese pasado inmediato de nues-
tra propia infancia, tendemos a pensar que
todo tiempo pasado fue mejor. A esa nostal-
gia la llamamos cominmente Edad de Oro.
Que imaginemos una edad ideal en clave
metalica habla de manera bastante prosaica
sobre nuestra condiciéon. Podriamos haber
buscado, por ejemplo, una expresion poé-
tica més cercana a una Edad de la Flor, o
una Edad de la Belleza. Suponemos, no obs-
tante, que aqui juega nuevamente nuestra
experiencia del tiempo y su influencia sobre
las cosas en el hecho de saber que una flor
es perecedera y que la belleza, en términos
de eternidad, promete pero no cumple. No-
sotros, mortales, buscamos como edad so-
fada un elemento simbdlico cuya sustancia
nos asegure una inversion a futuro.

El cristianismo desplaz6 en buena medida
el tema del metalico a un muy importante
segundo puesto, dedicado al fasto y al orna-
to de las Iglesias, pero para las almas dej6
espacio en el camino del futuro a un even-
tual fin del mundo material, el cual incluye
Apocalipsis, Juicio Final, Paraiso, Infierno
y Fin de los Tiempos, o, posiblemente, una
eternidad en suspension. Un modo de li-
brarnos, nosotros individuos, de esa fe que
tenemos en la acumulacion; subrayando esa
sensacion de final de la existencia en la que
Tiempo y Dinero, a medida que progresan,
nos ponen en riesgo y amenazan con el peso
del valor que aseguran poseer.

El propio nombre del lugar donde vivimos
proviene del hecho que, en el Plata, no hay
oro. Nuestro pais nace por ausencia de El

Dorado como un premio consuelo, refor-
zado en concreto por la explotaciéon de una
montafia del Potosi. En tltima instancia,
un cerro en el Sur de la actual Bolivia es el
que por intermedio del metal de transicion,
blanco, brillante, blando, dictil y maleable
llamado plata, o argentum, dio el nombre a
la Argentina. El cerro cerré sus vetas hace
unos 240 afos pero la imagen permanecid
en el suefio de los moradores. En el momen-
to en que se agot6 el metal nacieron los ar-
gentinos.

Entre las eras nuevas, aquellas en que se co-
menz0 a contar de nuevo, podemos nombrar
a la era de las Olimpiadas, a la de la funda-
cion de Roma, a la era de los Césares. Luego
tenemos también la que instauro6 el empe-
rador Diocleciano la cual tuvo aceptacion
en Espafia durante el periodo que el histo-
ricismo tradicional llama medioevo. Esta
el calendario de los republicanos franceses,
instaurado luego de la Revolucion Francesa
y el cual fue utilizado por doce afos. Otra
era iniciada luego de una revolucion fue la
soviética rusa, cuyo calendario tuvo una
vida atin méas breve a comienzos de 1929,
sofocada, en parte, con la llegada de Sta-
lin. Luego tenemos el calendario ‘patafisico
puesto en vigencia seis décadas atras. Pero
sin duda para nosotros, contemporaneos, la
era a destacar es la iniciada por el monje y
matematico Dionisio el exiguo en el afio 525
de la era cristiana, es decir 1489 afios antes
del Afio Cero del Teatrito (a partir de ahora
estipulado con las siglas “a.Tre”). Dionisio
es el que penso la era cristiana llevando a
cabo los calculos para definir el nacimien-
to de Jests, al que ubicd, en retrospectiva,
525 aflos en el pasado. Hoy se estima que en
su computo se equivoco entre cuatro y siete
afos. Otra complicacion —para los rigurosos
de las precisiones- es que Dionisio comenzo
la era cristiana en el afio 1, esto, dado que se
basa en el nacimiento de la figura histérica
crea la extrafia situacion de Jesus llegando
al mundo con un afio de vida cumplido. De
todas maneras la estimacion de Dionisio no
fue puesta en practica de inmediato. Occi-
dente la implement6 en lo que hoy se cono-
ce como Anno Domini dos siglos més tarde
de la muerte del monje y Oriente lo hizo re-
cién 1000 afos después.

Hablar de calendarios es un asunto comple-
jo, no tanto por el tiempo en si como por los
intereses humanos que se ponen en movi-
miento a través de él. Una mezcla de célculo
y supersticion, capricho y raciocinio, tote-
mismo y observacion astronémica, politica
y religion, accidente y cultura, poder militar
y romance.

El calendario inmediatamente anterior al
Teatrito es el popularmente conocido como
calendario gregoriano. Este fue puesto en
vigencia por el papa Gregorio XIII hace
apenas cuatro siglos. Dos afos después, por
ejemplo, de la segunda fundacion de Bue-
nos Aires. El calendario gregoriano tuvo
por norma dos cosas: mantener la Pascua el
domingo siguiente a la luna llena del equi-
noccio de primavera y —por sobre todo— que
nunca la Pascua cristiana coincida durante
la misma jornada con la Pascua judia. Para
evitar esto la iglesia dispone en la emer-
gencia de ‘una luna llena eclesiastica’, que
reemplaza por decreto a la luna llena ‘natu-
ral’ si se presenta el caso que alguna vez la
celebracion cristiana empalma con el Pésaj
de los hebreos.

La pascua de resurreccion fue establecida
originalmente como un modo de reempla-
zar la festividad pagana de la primavera. En
el aspecto celebratorio también lleva en si
el correlato del sentido resurreccion-rena-
cimiento que la primavera trae luego del
largo invierno. Sin embargo, impuesta la
pascua en el Plata a comienzos del otofio,
la celebracién religiosa lleva un caracter
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